Как ни странно, старинный род действительно основал священнослужитель. Легенда гласит, будто четверо его братьев погибли в междоусобицах, и доблестной фамилии предстояло пресечься. Тогда престарелый отец выписал из монастыря пятого из сыновей, монаха Ремберта. Тот выпросил у Папы Римского разрешение о снятии обета безбрачия, женился и нарожал мальчишек. А потом снова удалился в обитель.

В Третьем рейхе яростно боролись с курением. Нацисты считали, что табачные монополии контролируют евреи, которым, понятно, только дай потравить германцев. Сам Гитлер говорил, что табак – это «месть краснокожих белому человеку за «огненную воду», и делал всё для сокращения табачного производства. Так, с 1933 по 1945 год количество сигарет, потребляемых в Германии, сократилось в несколько раз.

С исполнителями большинства ролей режиссёр определился сразу, исходя из типажных и психофизических возможностей актёров. Паратов – конечно, Никита Михалков. Сибарит, плейбой, этакий русский барин. У него очень хорошо получится обаятельный подлец, обманувший наивную девушку Ларису. Карандышев – Андрей Мягков. Личность робкая, маленький человек, мечтающий о «высоком полёте». (К сожалению, в актёрском исполнении эта робость превращается в жалкую униженность, что сделало эту работу самой неудачной в фильме.)

В 1981 году молодой актёр Омского ТЮЗа Владимир Гуркин, пробовавший свои силы в драматургии, написал комедию «Любовь и голуби». Буквально через год эта пьеса стала украшением репертуара большинства провинциальных театров страны. Добралась она и до столичных подмостков – была поставлена в театре «Современник». Владимир Павлович Гуркин родом из города Черемхова Иркутской области. Все герои его пьесы имеют реальных прототипов.

Он знал, что действие должно происходить в довоенной Польше, поскольку в послевоенной стране не было настоящих денег, настоящих бандитов и, уж тем более, настоящих налётов на банки. К тому же милиция всё контролировала, а режиссёру не хотелось делать реверанс в её сторону. Ему тогда казалось, что в довоенной Польше возможны были честные карманники, взломщики, медвежатники.

Правда, тогда у 21-летнего Михаила Михайловича ещё «нос не дорос» ставить спектакли и фильмы. Зато уже через 10–12 лет Козаков сумел вписаться в структуру телевидения и сделал несколько удачных спектаклей, одним из которых был «Удар рога». Начинающий режиссёр умудрился осилить сложнейшую работу, в которой использовал рисунки и оригинальные визуальные приёмы.

В годы войны, в эвакуации, где прокормить семью одними комбинированными съёмками было невозможно, Птушко занялся пошивом «фирменной» обуви. К крашеным замшевым ремешкам на деревянной подошве цеплял лейбл «Eldorado & K°». Башмачки пользовались успехом. А в тыловой Алма-Ате в брошках из перламутра «от Птушко» ходила вся женская киноэлита. Затем будущий народный артист СССР стал вышивать знамёна, и в тяжёлые времена это спасало семью от голода.

Бдительные коллеги Гайдая сказали, что ни о каком Владике не может быть и речи. Владиками звали Владленов, а Владлен – это сокращённый Владимир Ленин. Тогда главного героя решили назвать Шуриком. Позже возникла легенда, что своё имя герой получил из-за исполнителя роли Шурика – Александра Демьяненко. На самом деле это не так. Демьяненко никто никогда Шуриком не называл, его все звали Сашей. Да и самого актёра нашли, уже когда имя персонажа было придумано.

Удивительно, но «тюремная» линия картины не вымысел, а реальный факт. Эпизод, когда Платон и Вера опаздывают на поверку, был взят Брагинским и Рязановым из жизни. В самом начале 50-х годов отбывавшего наказание в лагере поэта Ярослава Смелякова навестили два его друга – будущие знаменитые кинодраматурги Валерий Фрид и Юлий Дунский. Недурно отметив встречу, они проспали подъём.

До девяти лет у Тэмуджина было прекрасное детство, отец растил из него воина, обучал конной езде, стрельбе из лука, борьбе, рубке, в общем, всему, что должно нравиться любому мальчишке. А свой разбойничий взгляд на женщин Есугэй, видимо, решил сынишке не передавать. И от греха придумал его пораньше женить. Для этого поехал к друзьям, у которых росла славная девочка Бортэ. Погостил, сговорился, что через несколько лет сыграют свадьбу, и отправился домой.

В московском районе Кузьминки, в клубе, как раз проводился конкурс среди близняшек. Соревновались семь пар. 9-летние сестрёнки Оля и Таня Юкины оказались самыми очаровательными и сообразительными. Жизнерадостные девочки читали стихи, пели, плясали. Александр Роу попросил организаторов конкурса прислать ему фотографии. Славные мордашки Юкиных ему очень понравились. Вскоре мама привезла Олю и Таню на киностудию имени Горького. Фотопробы девочек худсовет утвердил.

Интересно, что худсовет «Мосфильма» категорически отказывался утверждать Янковского. Там говорили, что актёр не подходит по возрасту, так как годится барону в сыновья. Григорий Горин тоже сомневался по поводу Янковского, писал в воспоминаниях: «Он до этого играл прямых, жёстких, волевых людей – волжские характеры, выдающие его происхождение. Я не верил в его барона. Началась работа, он влезал в характер, на наших глазах менялся.