Оставшись один, Паша скитался по Украине, беспризорничал, работал в одесском порту. Пока однажды в уже занятой большевиками Одессе его, бойкого юношу с острым умом, редким обаянием и внешностью киногероя, не заметил красный комиссар. Тот пригласил парня на работу в Особый отдел. Судоплатов быстро освоил профессию телефониста, шифровальщика, а потом и оперативника.

Впоследствии она проработала школьным учителем 60 лет и утверждает, что такой «смертельный» билет всегда есть на экзаменах и выпадает он избранным. Летом 1960 года он выпал Татьяне Ивановне Кочновой, урождённой деревни Большое Стромилово теряевского сельсовета Волоколамского района Московской области. И весь он состоял из вопросов о жизни и творчестве Виссариона Григорьевича Белинского, которого в школьной программе проходят с лёту и не задерживаясь.

В феврале 1945-го на Ялтинской конференции лидеры США и Великобритании вместе с Иосифом Виссарионовичем Сталиным сформулировали идеологию ООН. Головной офис организации без обсуждения решили разместить в Америке. Говорят, таково предсмертное желание Рузвельта, который был тяжело болен и скончался вскоре после возвращения из Ялты. Но почему с этим согласился Сталин? Скорее всего, потому, что считал главным фактором перемещение центра мировой политики из прогнившей Европы за океан.

Будущее 73-летнего короля Карла, конечно, полно светлых надежд, однако сейчас всё упирается в экономию. Вместо 8 тысяч гостей, которые явились на коронацию его матери в 1953 году, он ждёт всего 2 тысячи человек. Вместо традиционных трёх часов коронация займёт час. По этой причине уже сегодня Карл получил от своих подданных прозвище «уценённый король». Предстоящее торжество также должно «представить многоконфессиональную Великобританию», что вполне логично, учитывая происхождение многих современных британских политиков.

Ещё один зажигательный латиноамериканский хит знает каждый, кто пережил 90-е. Все прекрасно помнят клип, в котором «Макарену» поют девушки различных национальностей, усердно работая при этом попами, руками и ногами, а припев исполняют двое весьма взрослых мужчин. И опять песня в стиле латино «порвала» весь мир! Её напевали все от мала до велика.

Когда Омару исполнилось шестнадцать, в родной город пришла эпидемия оспы, возможно даже чумы, – точных данных не сохранилось. От болезни погибла вся семья юноши, он остался один на белом свете. Молодому человеку пришлось столь поспешно покинуть отчий кров, что он не успел взять с собой никаких ценностей. Позже узнал, что мародёры в отсутствие хозяев разграбили дом. Вскоре беглец оказался в городе, где в ту пору собрались лучшие умы современности.

Походов было очень много. Мы не будем включать сюда экспедиции крестоносцев против своих же еретиков или походы против прибалтов и славян – вроде тех, которые отражал наш Александр Невский. Выделим лишь классические рыцарские войны за освобождение и оборону Гроба Господня. Таких наберётся девять примерно за 180 лет. С 1096-го по 1272-й. То есть один крестовый поход в двадцатилетие.

Шесть лет назад я вышла замуж за француза и теперь живу в деревне на юге Франции. У мужа огромный трёхэтажный дом, построенный в середине XIX века. Гостиная, спальня, кухня – всё величиной с небольшой спортивный зал. Но нам двоим там тесно. Мы всё время мешаем друг другу, потому что личного пространства здесь не предусмотрено.

Ластоногие оснащены всем необходимым для подводного плавания: обтекаемым веретенообразным телом, превращёнными в плавники передними и задними конечностями. Но на берегу животные выглядят неуклюжими. В отличие от моржей и ушастых тюленей, которые способны передвигаться на четырёх ластах, – нерпы ползут по суше, как гусеницы, за счёт сокращения мышц, помогая себе передними ластами. А вот «ноги» волочатся позади тела этаким русалочьим хвостом.

В марте 2020 года стадо диких коз спустилось с холмов и нагрянуло прямо в центр старинного города Лландидно, Великобритания. Раньше козлики тоже порой забредали в город, если плохая погода выгоняла их из мест обитания, но чтобы целой толпой и с явным желанием остаться навсегда!.. У жителей городка сердце кровью обливалось. Сидя на строгом карантине, они в окна наблюдали, как 120 коз кашмирской породы с удовольствием объедали кустарники с элитными розами и вытаптывали английские газоны, совершенно не опасаясь человека. Козлиная оккупация продолжалась несколько дней, пока животным снова не захотелось на волю.

Один из самых распространённых видов мошенничества на рынке недвижимости – подделка документов. Под видом арендаторов заключая договор с хозяином, криминальные элементы узнают личные данные, снимают копию с паспорта и документов на жильё. А затем делают поддельный паспорт и продают квартиру. Хозяин приезжает, видит новые замки и нового владельца. Чтобы вернуть родной дом, требуются годы хождения по судам. Закон защищает наймодателя, нужно лишь самому быть законопослушным. Например, подать в Росреестр заявление о запрете любых действий в отношении объекта собственности без личного присутствия собственника.

Открываешь многочисленные интернет-сайты аренды жилья, и глаза разбегаются. Тысячи соблазнительных вариантов – на любой вкус и бюджет. Фотографии уютных кухонек с аккуратной мебелью и современной техникой, светлых спаленок, утопающих в зелени фасадов домов «рядом с метро». В реальности всё это часто оказывается лишь красивой картинкой, сказочкой, в которую верят наивные люди. «На сайте нашли квартиру-мечту. Звоним по номеру, указанному в объявлении.