Этот кот – интроверт, он не любит встречаться не только с людьми, но и с собратьями. Манул немедленно изгоняет со своей территории случайно забредших соседей. Ведёт одиночный, в основном оседлый образ жизни. Умный, осторожный, скрытный, манул не может позволить себя обнаружить, поэтому убежище строит в небольших пещерах, среди камней, в расщелинах скал. Подойдут даже старые норы барсуков и лисиц. Активен преимущественно в вечерних или утренних сумерках, днём спит в укрытии.

Перемещаясь по городу, офицеры «Бранденбурга» распускали слухи, что Майкоп вот-вот будет окружён, гарнизон отрезан и единственное, что остаётся, – это оставлять позиции и быстрее перемещаться в тыл. В городе было много солдат отступавших, голодных и деморализованных частей, и эти разговоры оказались подобны горящей спичке, поднесённой к облитой бензином стопке дров. Поддавшись речам диверсантов, гарнизон дрогнул, погрузился в состояние хаоса и потерял управляемость.

«Я шопоголик. Истоки моей зависимости – нищее детство и мечты о собственной гардеробной с сотней пар обуви, как у героини Сары Джессики Паркер в фильме «Секс в большом городе». Именно поэтому вышла замуж за состоятельного человека. Вещи покупала исключительно в ГУМе. Для кремов – специальный холодильник. А в 2020-м мужу финансирование урезали, и тут я поняла: кроме покупок, меня больше ничто не радует. С одежды де люкс опустилась до китайских шмоток. Обращалась к лучшим психологам, но самая длительная ремиссия составила всего 19 дней».

Человеку свойственно бояться. Неопытный человек даже по морде получить боится, а уж тем более – серьёзное ранение. Но трусость означает унижение, боль и в перспективе позорную смерть. Поэтому люди на войне преодолевают страх. Только обычно не сразу, часто проходя через позор, пытаясь обмануть других и себя. Этот процесс отлично описан у Дмитрия Фурманова, автора повести о Чапаеве. Автор вывел себя под именем комиссара Фёдора Клычкова, который поначалу вёл себя дерзко, а в реальном бою струсил.

В советском кинематографе не существовало фуд-стилистов, зато работали талантливые реквизиторы. Они знали множество хитростей и уловок при работе с продуктами на съёмочной площадке. Вспомните комедию «Здравствуйте, я ваша тётя!». Для съёмок эпизода, где герои кидаются друг в друга тортами, изготовили настоящие бисквитные изделия. Однако вместо крема использовали зубную пасту. Это удобно прежде всего для художников по костюмам, поскольку жирный крем плохо отстирывается.

Пассажирские иллюминаторы изготавливаются из трёх слоёв оргстекла. Люди с хорошим зрением способны разглядеть дырочку в нижней части «окна». Она служит для передачи давления от внутреннего слоя к внешнему. Если внешний слой ломается или трескается, то внутренний остаётся без повреждений из-за перепада давления. Многих пассажиров интересует, почему бортпроводники просят поднять шторки иллюминаторов при взлёте и посадке. Ответ таков: стюардессы в чрезвычайной ситуации должны видеть, что происходит за бортом. Ведь у них есть всего 90 секунд, чтобы эвакуировать пассажиров, независимо от размера самолёта. А действовать вслепую очень сложно.

Зная, что лучшего охранника и пастуха не найти, многие азиатские народы относились к алабаям с особым почтением, считали их ценнейшим подарком. Например, как гласит древнекитайский источник, в 1121 году до нашей эры императору У-вану какой-то царь соседних племён преподнёс в дар алабая, «выдрессированного для поиска людей», и он был «ценнее алмаза». Традиция дарения этих собак продолжается и в наши дни. В 2017 году Гурбангулы Бердымухамедов, тогдашний лидер Туркмении, где эти псы считаются национальным достоянием и запрещены к вывозу, преподнёс президенту Путину щенка туркменского алабая по кличке Верный.

Ей на помощь бросились редакторы программы. И вскоре отыскали её Фёдора. Правда, в Санкт-Петербурге, в квартире одной привлекательной дамы, которая почему-то называла Федю мужем. Выяснилось, что строитель жил даже не на две, а на три семьи. Работая на стройках в двух столицах, в каждой имел по семье. И ещё – законную, тверскую. Собравшись в студии, жёны Фёдора горячо спорили, утверждая, что каждой он признавался в вечной любви, да и сам многоженец этого не отрицал: любит всех трёх.

Кинематографисты Александр Баранов и Дмитрий Киселёв набрались смелости и отважились заново экранизировать комедию «Джентльмены удачи». Чуть поменяли название: у них получилось «Джентльмены, удачи!». Героя Евгения Леонова в фильме сыграл Сергей Безруков, Георгия Вицина сменил Гоша Куценко, а Савелия Крамарова – Антон Богданов. Молодой аниматор детского центра Лёша Трёшкин оказывается двойником опаснейшего вора-рецидивиста и убийцы Смайлика – так его прозвали за привычку широко улыбаться жертве перед тем, как убить.

Как-то раз одна американская журналистка решила взять интервью о первой любви у самых известных, влиятельных и богатых людей страны, вплоть до президента. В её успех мало кто верил. Этих персон каждый день осаждают десятки репортёров с более актуальными вопросами, вряд ли они согласятся беседовать на лирическую тему. Но никто из знаменитостей журналистке не отказал. Едва она произносила слова о первой любви, их голос в трубке теплел. И, как правило, «богатые и знаменитые» тут же назначали встречу.

Лев Толстой в «Севастопольских рассказах», которые условно можно отнести к военным репортажам, мог дать «глубокогрустную сцену» карточной ссоры офицеров, во время которой последние готовы были поубивать друг друга из-за пустячного разногласия, мог передать отношение тогдашних военных к коррупции, когда юный прапорщик возмутился воровством полковника, а старшие товарищи объясняют дурачку, что само положение обязывает начальство зарабатывать. При этом Толстой подчёркивает, что офицеры остаются героями: «Завтра каждый из этих людей весело и гордо пойдёт навстречу смерти и умрёт твёрдо и спокойно».

Британцы начали колонизировать Индию в 1600 году, когда Ост-Индская компания указом королевы Елизаветы I получила обширные привилегии для торговых операций на полуострове – по сути монополию на торговлю. Уже тогда новые хозяева вывезли всю индийскую казну в Британию и, победив конкурентов – голландцев, французов, португальцев, – всего за столетие с небольшим захватили весь субконтинент. Региональное руководство – падишахов, навабов, махарадж – они превратили в своих вассалов.