В элитарный клуб «Что? Где? Когда?» студент МИФИ Александр Бялко пришёл в 1979-м. И уже через год был назван лучшим игроком финала, став первым обладателем уникальной награды – «Знака Совы». Он окончил не только МИФИ, но и журфак МГУ. Кроме того, желание и необходимость владеть иностранными языками заставили его поступить в иняз. Сегодня кандидат физико-математических наук, специалист по ядерной физике Александр Бялко свободно читает и говорит на восьми языках.

Я увлечённый – это сто процентов. Романтизм из меня ещё не выветрился до конца. Заметил за собой такую вещь: если мне неинтересно, то я могу хоть биться лбом о стену, делать всё что угодно, но КПД окажется нулевой. Я должен всегда найти какой-то мотив внутри себя. Мэрил Стрип рассказывала: если она приходит на съёмочную площадку с плохим настроением, то отходит куда-нибудь в сторонку, садится за декорацию...

«Я понимал, что батя занимается чем-то волшебным. Он показывал мне разные фокусы, например, подбрасывал вверх, к люстре, ленточку, а потом она пропадала. Понятно, что он как-то её прятал, но я ведь не знал как и удивлялся. Папа часто ездил на гастроли, и я оставался с мамой или бабушкой и дедушкой. Как же скучал по нему! Забирался в шкаф и нюхал его свитер, пропахший табаком и одеколоном».

Рому Жукова страна узнала и полюбила 25 лет назад. Его дебютный сольный альбом «Первый снег» разошёлся по дискотекам всего Советского Союза, а с песней «Я люблю вас, девочки, я люблю вас, мальчики» он объехал всю страну. Потом уехал на Запад, снова вернулся в Россию. А два года назад его имя снова замелькало на первых страницах российских газет и журналов – увы, повод был не музыкальный.

Любовь – это ведь не только муж и жена, это семья. А семья у меня большая: сын Степан, трое внуков, сестра, две племянницы. И всех их я люблю. Степан внешне очень похож на Александра Вертинского. А в характере он особенно унаследовал его доброту. Хотя постоянно ворчит на меня, что я балую внуков. А мне кажется, детей нужно баловать. Как это делал мой папа. Плохое в жизни дети ещё увидят, когда станут взрослыми, а вот добро им должны давать родные.

Гнев, который копится во мне при общении с плохими людьми, выплёскиваю в отрицательных ролях. Недавно снимал своего сына в сериале «След», онс играл жертву. Там есть сцена, когда его долго бьют, он весь в крови. А снимали в каком-то подъезде, и вот консьержка, увидев это, сказала: «Что же вы делаете с мальчиком?» А когда узнала, что это мой сын, вообще воскликнула: «Вы больной! Сумасшедший!»

Если честно – пусть в меня бросят камень, – я многого не понимаю в творчестве Чехова. Порой мне бывает просто скучно. Понятно, что все авторы разные: у Островского немыслимые персонажи, каждый из которых наделён какими-то особыми свойствами, У Достоевского – муки и страдания героев, какие-то невероятные события, У Толстого просто фантастические герои, Анна Каренина, например.

Я занималась в драмкружке клуба МГУ – мама работала дворником при университете, вот я туда и бегала. Но в постановках меня задействовали в характерных ролях. Например, играла Бабушку-Пчелу в «Мухе-Цокотухе» или Шута в сказке «Любовь к трём апельсинам». Нравилось, конечно, но в душе всё-таки желала играть красивых главных героинь. Смотрела на свою подружку и вздыхала...

Даниил Спиваковский из тех артистов, у кого всё в жизни получается: талантлив, востребован, успешен и, что немаловажно, счастлив в личной жизни. В свои 44 успел сыграть более полусотни ролей в большом кино и телесериалах. По-прежнему выходит на сцену родного театра имени Маяковского, разъезжает по стране и миру с антрепризными спектаклями, успевая при этом заниматься преподавательской деятельностью и воспитывать вместе с любимой женой троих детей.

Возможность познакомиться с одним из великих людей – не побоюсь этого слова – и общаться с ним, говорить на одном языке, узнать от него что-то новое. Иногда за десять минут можно узнать столько всего, что в других условиях не сможешь приобрести и за несколько лет. Огромное спасибо Первому каналу за прекрасный проект, в котором я познакомился с уникальными артистами и приобрёл новых друзей.