Девочки после отбоя рассказывали страшилки. В это время круглая большая луна медленно выползала из-за угла и заглядывала в окно. Я не могла отвести от неё глаз. Кое-как засыпала, устав за день. Утром бежала в камеру хранения – там находился чемодан с вещами и любимой куклой. Брать что-либо в палату запрещалось. Поиграла – отдавай куклу в чемодан. Недалеко плескались воды мелкого лимана, мы барахтались там, собирали ракушки. А через пару дней всех повезли автобусами на Чёрное море.

Представьте, что дети появятся. Они-то как должны реагировать на такие особенности своего папы? Вы пишете, что молодой человек водит машину. Мол, раз права есть – значит, обследование у психиатра прошёл. Знаете, какое там обследование? Стоит очередь человек из сорока, каждый заходит в кабинет на минуту. Дежурный вопрос: «На учёте состоите?» – «Нет». – «Хорошо, вот вам справка и печать». Никто же его специально не водил в клинику к психиатру, не проверял, что там у него в голове.

В материальном плане мы жили достойно, особенно отец. У него очень приличная пенсия, к тому же сестра ежемесячно присылала ему немалую сумму, считала своим долгом «поддержать папу». Да я не против, но вот в чём проблема: на эти деньги папа покупал себе дорогое спиртное, сигареты, всякие вредные деликатесы. И, разумеется, подрабатывать не хотел, проводил время на диване перед телевизором и за компьютером. На мой взгляд, лучше бы жил на одну пенсию, здоровее был бы!

В приёмном отделении нас встретила очень молодой доктор Людмила Владимировна Ковалёва. Я помню, что была в тот момент в отчаянии, сразу же спросила её – излечимо ли заболевание? И она немедленно успокоила меня, уверенно ответила, что после лечения всё будет в порядке. Доктор сама помогла нам с Ванечкой подняться в отделение нефрологии. В тот же день я узнала, что именно Людмила Владимировна наш лечащий врач. И очень быстро поняла: она – доктор от Бога.

...Умница, технарь, всё умеет делать по дому, всё может починить, постоянно что-то мастерит, в моей новой квартире многое сделал своими руками. Водит машину – отличный джип, который купил сам. С недавнего времени на хорошей высокооплачиваемой работе в государственном учреждении. Не пьёт, не курит, не привлекался. Имеет прекрасные мужские качества. Меня любит, постоянно говорит о любви, дарит подарки, помогает материально.

...Несла чушь, чтобы отвлечь ребёнка. И тут выяснилось, что она в кабинете услышала в свой адрес много интересного. «Курица», которая брала у дочери кровь, обсудила со своими товарками «проституточную будущность» девятилетней девочки, основываясь на её цвете волос и маникюре. Я вообще-то стрессоустойчивая, довести меня до неуправляемого бешенства можно только одним способом – задеть моего ребёнка.

...Хотя впечатлительной и обидчивой, правда сказать, была всегда. Родные и близкие относятся к этому с пониманием. Но мне ведь и с другими людьми приходится общаться – обращаться в поликлинику, в какие-то учреждения, встречаться на улице с бывшими коллегами, ходить в магазины. Так вот, если я чувствую спокойное и доброжелательное отношение, то и сама веду себя хладнокровно и адекватно, могу поговорить на любую тему, пошутить.

В больнице доктора в один голос говорили – мол, идите к участковому терапевту. Пошла на приём, сдала анализы крови. Результаты оказались плохие, РОЭ сильно повышена – 50, а по норме должно быть 20. Попросила у терапевта назначить мне капельницы, она отказала, выписала только таблеток целую кучу. Пью их, пью, а мне всё хуже и хуже. Потом, к счастью, встретила свою знакомую, рассказала ей всё, даже расплакалась.

Мы радовались каждому успеху папы, каждому прожитому дню, ведь, несмотря на мрачные прогнозы, он жил уже почти два месяца. И уже готовился выписываться домой, но тут в одном месте загноился шовчик, так что лечение в стационаре продолжили. В один из дней я бежала к папе в палату, улыбаясь в предчувствии, что сейчас увижу его. И вдруг мне сообщили, что ночью ему стало плохо и он в реанимации.

...Главное, она же не единственная пациентка с гипсом в нашем отделении. Не секрет, что под гипсом кожа может сильно чесаться, поэтому больные постоянно передают друг другу ценные советы: как почесать спицей, линейкой, вилкой и ещё десятком разных вещей. Наши загипсованные клиенты могут писать диссертации на эту тему – и всякие палки-чесалки передают друг другу прямо вместе с советами. Но наша дама не просто жаловалась на зуд, а именно требовала снять гипс...

Мне 52 года. Настроение падает неожиданно, мучают приступы внезапной тоски на пустом месте, хотя сейчас я принимаю антидепрессанты. На фоне стресса обострились все болячки и возникли новые. Полная апатия к сексу. Я пытаюсь договариваться с собой, убеждаю себя в том, что жизнь продолжается. Не помогает. Умом всё понимаю, но как только сталкиваюсь с очередным стрессом – снова то слёзы, то вспышка ярости.

Произошёл окончательный разрыв, она отказалась меня видеть. Я уехал из родного города, перебрался в Москву. Устроился на работу, но жилья не было, скитался где придётся. И продолжал пить. Прибился к одной женщине, вот мы с ней вместе работали и вместе закладывали за воротник, пропивали практически всю зарплату. Моё здоровье ухудшалось, психика уже не выдерживала.