Вскоре стало ясно, в чём проблема. Сотрудники бухгалтерии дали понять руководству: честный человек на этой должности им не нужен, а нужен «свой». Вникнув в тонкости подпольной бухгалтерии, дочь разобралась, что в центральной районной больнице есть так называемые «мёртвые души». Фактически врачей многих специальностей нет, они только числятся, а их зарплату, разумеется, кто-то получает.

Господи, да если бы мне удалось его уговорить закодироваться, я бы никаких денег, никаких сил не пожалела! Как же мне хотелось пожить с ним нормально, съездить в отпуск, сходить в гости… Может, я жестоко скажу, но честно: даже если метод и таит какую-то опасность ранней смерти, то и самому пьянице, и его родным лучше провести пять лет в трезвости, чем до ста лет коптить небо алкогольными парами, мучаясь самому, заставляя страдать семью.

В общем, тоскливый отдых складывался, как у двух старушек: редкие прогулки, разговоры, книги и регулярное посещение столовой, включая вечерний кефир. Но по-настоящему заскучать у меня не получилось. У Светы оказалась какая-то жуткая аллергия на укусы насекомых, ни до, ни после такого не встречала. Комары и оводы зверствовали, спасались мы лишь бальзамом «Звёздочка» и одеколоном «Гвоздика».

Яркая реклама препаратов кальция неустанно трубит нам о необходимости пополнения драгоценного запаса этого минерала. Кальцийсодержащие витамины для укрепления костей стали ассоциироваться у большей части женщин со здоровыми зубами, ногтями и волосами. Впрочем, мы сами понимаем, что кальций нужен нам для здоровья особенно после 45 лет. Поэтому ищем доступные нам источники минерала, в том числе и в таблетках.

В нашей школе взяли на работу молодую девушку, дали ей вести первый класс. В январе она, стесняясь, объявила, что беременна и с первого сентября на работу не выйдет, уже будет в декретном отпуске. Девушку поздравили, порадовались, а когда родился сын, собрали деньги ему на подарок. На её место пришла другая молодая женщина, у которой уже была дочь-подросток, и рожать она вроде не планировала. Через два года эта дама, светясь от счастья, сказала, что беременна и тоже с сентября не выйдет на работу.

Маленький Саша уже начал ходить, радостно бежал навстречу родителям, называл их «ма» и «па». Отметили с родными первый день рождения. И вдруг малыш стал капризничать, отказывался от еды. Бросились к врачу, тот ничего не нашёл, успокоил маму: мол, зубки режутся. При этом не назначил ни простейшего анализа крови, ни УЗИ, никаких обследований!

И сама мысленно возвращаюсь в реанимацию. Здесь нет дня и ночи. Искусственный свет всегда. Нет времён года. Ни жары, ни холода. И зашторенные окна. Здесь нет желаний. Даже двух самых главных. Нет желания жить, нет желания умереть. Вместо всего этого – многочисленная аппаратура. За тебя техника дышит, ест, ходит в туалет. Заставляет биться сердце. Здесь нет понятия «пол». Все лежат голые, мужчины и женщины, и всем абсолютно всё равно, гендерные различия – глупость.

В первый же день, когда вставала на учёт по беременности в женской консультации, врачиха мне нагрубила, задавала вызывающие вопросы. Вот сразу и надо было бежать от неё без оглядки, а я, терпеливая, всё простила. Это моя первая ошибка. На сроке восемь недель я, как положено, сдала анализы, пришла к врачу за результатами, а она молчит, разговаривать не хочет.

Стояла зима. Но это не беда, детей переводят тепло одетыми – в шерстяных носках и шапочках, связанных персоналом роддома. Есть и специальный конверт-овчинка для самых маленьких. При необходимости используются гелевые и солевые грелки. Получается своеобразный кокон, а поверх него – одеяло в клеточку скучного и сиротливого вида из-за ежедневных стирок (роддом же).

Научная школа учёного Виллория Ивановича Струкова более 55-ти лет изучала заболевания кости и сделала важное открытие, получившее статус «100 лучших изобретений России». Ученые по главе с профессором Струковым обратили внимание на продукт пчеловодства, известный беспрецедентными целебными свойствами не одну сотню лет, — трутневый расплод. плод. Но самым важным открытием для здоровья стали исследования, подтвердившие, что...

...Алла, не терзай себя и не занимайся самоедством, никогда не думай, как выглядишь в глазах других людей. И просто смешно, что твоя сестра, живя за границей, подталкивает тебя забрать отца домой. Ей ли не знать, что за рубежом парализованными занимаются только специалисты! Это у нас то ли из-за жадности (пенсия пропадёт), то ли из-за невежества пытаются повесить больного на детей или на сердобольных соседей, тем самым капитально укорачивая жизнь всем, превращая её в настоящий кошмар.

У родителей теперь чуть ли не ежедневные скандалы, папа допоздна задерживается на работе, чтобы не выслушивать лекции о «смертельном вреде» кружки пива, бутерброда с сыром или котлеты. Честно говоря, я просто боюсь, что он найдёт себе другую женщину, которая не будет его ругать, а станет вкусно кормить. Может, это смешно, но мне кажется, что мужчины в пожилом возрасте очень уязвимы, им хочется дома покоя и комфорта, а не постоянной войны.