Год назад я пришла работать в общеобразовательную школу на должность педагог-психолог. Начинать пришлось буквально с нуля: предыдущий психолог оставила мне пустые шкаф и компьютер, никаких наработок и ориентиров. Материально-техническая база отсутствовала, я начала с чистого листа, сама покупала развивающие пособия, книги и прочее. Скажу откровенно: школа мне по душе. Нравится работать с младшими школьниками, потому что они самые искренние и благодарные участники образовательного процесса.

Через месяц после ампутации и восстановления меня перевели в больницу Нижневартовска для продолжения лечения. В мае 2015 года я написал заявление в департамент здравоохранения Югры, просил провести проверку в больнице Игрима по поводу некачественно оказанной медицинской помощи и несвоевременной эвакуации. В августе получил ответ: главным специалистом-травматологом проведена выездная проверка...

На похороны повели всю школу, хочешь не хочешь, а идти пришлось. Я была маленького роста, поэтому старшие ученики меня вытеснили вперёд. В итоге стояла недалеко от гроба. Ох, насмотрелась я на покойника на горе родителей, и втемяшилось мне в голову, что и меня саму непременно ждёт такая же смерть. Днём как-то некогда было об этом думать, но как только ложилась спать, мои страхи поднимали голову. Лежала в темноте, прислушиваясь к своему организму, и мне постоянно казалось, что...

И уже буквально на операционном столе выяснилась интересная деталь. Шишки у меня были на обеих ногах, и на консультациях К. говорил, что надо удалять сразу обе. А тут вдруг заявил, что вначале будем оперировать одну ногу, а потом, когда она полностью заживёт, другую. У меня не оставалось выбора, и я согласилась. Через пять дней мои соседки по палате Милана и Фаина запросились домой, их стали готовить к выписке.

Напишу немного о себе. Мне 58 лет, на пенсии три года. Была, как и все, молодой и счастливой, имела семью. Жили потихонечку, никогда ни у кого ничего не просили, слава богу, справлялись сами. Но внезапно посыпались несчастья, одно за другим. Погиб сын. Не помню даже, как после этой трагедии осталась жива и не сошла с ума. Потом вслед за сыном погиб муж, а вскоре я похоронила папу-отчима, бабушку, затем брата – он трагически погиб.

Я болею булимией семь лет – да-да, именно болею. И эта болезнь выедает мою душу, уж не говорю о здоровье. Все интересы сводятся к одному: напихать в себя как можно больше еды, а потом – бегом в ванную от неё избавляться. Мне 40 лет, и я прямо-таки каждой клеточкой чувствую, что жизнь проходит, пролетает мимо, а ведь в ней так много прекрасного, не хочется пропустить ни одного мига, а уловить, запомнить, запечатлеть!

Однако моё «шестое чувство в районе пятой точки» прямо требовало консультации хирурга! И я выпросила-таки направление, клятвенно пообещав прямо сегодня сделать УЗИ в платной клинике. Шестое чувство не подвело – в жёлчных протоках оказались камни. Встреча с хирургом районной поликлиники вернула меня в старое доброе советское время. Помните, как продавщицы разговаривали с надоевшими покупателями?

Потом мы переехали, пришлось с шестого класса менять школу. С одноклассниками я подружилась быстро, но тут начались проблемы. Учительнице русского языка сразу сказала, что плохо слышу, поэтому она посадила меня за первую парту. Но этим оказался недоволен мальчик, чьё место я заняла. И чтобы объяснить ситуацию, педагог громко при всех сказала ему: «Она ведь не слышит!»

Так она въехала со своими вещичками в нашу квартиру и села на мою шею! Высшего образования у Юли нет, работает в какой-то фирме девочкой на телефоне, получает копейки, полноценно участвовать в бюджете не может. Периодически покупала продукты, по хозяйству мне помогала – я даже отказалась от услуг девушки, которую раньше приглашала раз в неделю для уборки.

Решила остаться в городе, искать работу там. Нашла, и не такую экстремальную, как на «скорой»; моя трудовая деятельность больше была связана с документацией. Так с тех пор и работаю в кабинете, тем более что после колледжа окончила университет, получив специальность, далёкую от медицины. Но продолжаю трудиться в сфере здравоохранения. Только это уже другая история.

Предчувствия всё-таки существуют. Я тогда много работала, потеряла близкого человека, но в редкие свободные минуты в голову лезли абсурдные мысли: как, наверное, страшно женщине остаться без груди, как это некомфортно. Мысли появлялись совершенно неожиданно и так же неожиданно исчезали. Может быть, ангел-хранитель хотел до меня достучаться, но я долго отмахивалась от его предостережений.

Лечение потихоньку шло, муж вроде бы поправлялся, но потом врачи сообщили, что ему занесли инфекцию, – вообще не понимаю, как это возможно в больнице, тем более в реанимации! Опять произошёл сбой дыхания, снова вернулись к аппарату искусственной вентиляции лёгких. Наконец дождались – задышал сам; отключили от аппарата, вынули из горла трубку. Все радовались, и анализы были хорошие. А потом начался кошмар.