Прочитала заметку «Как вы считаете, товарищ Наполеон?» (№10) – это отклики на письмо «Мнение психов не учитывается» (№48, 2017) – и просто не смогла промолчать. Дело в том, что о проблеме психических заболеваний знаю не понаслышке, с детства страдаю параноидной шизофренией, состою на учёте с 2012 года (мне тогда исполнился 21 год), а в апреле 2015-го мне дали II группу инвалидности. Заболевание наследственное, передалось мне по линии отца.

Изложу свою историю. Странности у меня начались с самого раннего детства. Мама рассказывала, что я, проснувшись, сразу вставала, начинала бегать и громко кричать не своим голосом, а успокаивалась, только если она брала меня на руки. Когда я в пять лет пошла в среднюю группу детского сада, то стеснялась разговаривать с детьми и целый день молчала.

Пока училась в школе, у меня почти не было друзей, надо мной в основном все смеялись и издевались. Конечно, ведь дети не любят «белых ворон», людей со странностями. И такое повторялось везде, куда бы я ни попала, – в детском лагере, больнице… Кстати, именно в больнице одна девочка, соседка по палате, однажды заявила мне:
– Хорошо вам, больным на голову! За вас всё родители решат и сделают, а мы будем сами всего добиваться.

Знала бы она, как ошибается. Я всего в жизни добивалась сама! Эти обидные слова я от неё услышала в 13 лет, а теперь мне 27, и до сих пор больно вспоминать. Посмотрела бы она, как нелегко в жизни таким, как мы!

В девять лет у меня начали звучать голоса в голове. Например, я хотела купить розовую ручку, а голос говорил: «Нет, купи голубую, иначе все умрут!» Когда мне было 13 лет, пошла в поликлинику и почему-то испугалась осмотра врача, сильно плакала. Доктор написала мне в карту: «Рекомендована консультация психиатра». Мы вместе с мамой отправились на приём к детскому психиатру, а тот заявил:
– Ничего страшного, это у неё возрастное, пусть попьёт магний и витамины – и всё наладится.

Кстати, когда мне исполнилось 16, я уже без мамы снова ходила к тому же психиатру, жаловалась на частые депрессии, на то, что не могу найти взаимопонимания с окружающими. А он опять нажимал на магний! Не представляю, как его вообще держали на такой работе, если он в моих жалобах не увидел проблемы.

С детства я постоянно посещала психологов и психотерапевтов. Сначала учителя направляли, потом уже по собственной инициативе. А однажды мне даже вызывали прямо в школу карету «скорой помощи» из психиатрической больницы имени Павлова, когда я во время уроков устроила скандал. Врач, приехавший на вызов, сразу сказал, что у меня параноидная шизофрения, весеннее обострение. Предлагал госпитализацию. Но я не поехала с ними в больницу, бабушка написала отказ.

А знаете, почему? Именно потому, что медики мне ничего нормально не объяснили, а интернета тогда почти ни у кого не было, и я не знала, что это за болезнь. По характеру я такой человек – нужно, чтобы всё разложили по полочкам. Вот растолковали бы они мне тогда спокойно, предложили полечиться добровольно – я, безусловно, согласилась бы!

К сожалению, хороших, понимающих врачей на моём пути встречалось не так уж много. Будучи студенткой второго курса, попала к замечательному психотерапевту. Иногда хожу к нему и сейчас, за что искренне благодарна. Он всегда меня понимает и поддерживает. Вообще я очень настроена была лечиться, даже в психбольницу ходила на сеансы психотерапии. В нашем городе две психиатрические клиники, я живу рядом с одной из них. А ещё для таких больных, как я, есть дневные стационары. И, когда мне было двадцать, я сама пошла к участковому психиатру, рассказала о своих проблемах и попросила направление в дневной стационар.

Так, собственно, к чему я веду? А к тому, что в пребывании в психбольнице нет ничего страшного или постыдного, это не приговор! И вообще, кто придумал, что «мнение психов не учитывается»? На моей памяти, например, поменялось уже четыре участковых психиатра (наш район любят перекидывать туда-сюда), и каждый доктор обязательно интересовался моим мнением – от каких лекарств мне лучше и так далее. Мало того – некоторые лекарства я сама просила мне назначить на пробу, изучив отзывы и инструкции в интернете. Мы с врачами всё обсуждали, согласовывали – и они мне выписывали то, о чём я говорила.

Кстати, лежать в той больнице, где я состою на учёте, – просто как на курорте отдыхать! Массажи, ванны, ароматерапия, беседы с психотерапевтом, бесплатные лекарства, ещё и кормят! И все пациенты нормально себя ведут, насколько это возможно, имея такие заболевания. В дневных стационарах тоже грех жаловаться: внимательные врачи, хорошие лекарства, разные процедуры.

Итак, что я имею на сегодняшний день? Мне 27 лет. Хороший аттестат из школы, тройки лишь по точным наукам. Да, школу я окончила совершенно обычную. Два образования за спиной: дирижёр хора и академический вокал. Учусь заочно на журналиста, оценки только отличные. У меня есть основная работа и подработки. И начальство, и коллеги знают о моих проблемах и всё равно меня ценят. Я рада, что с работой так удачно всё получается, – конечно, мне положена пенсия по инвалидности, но в нашей стране на неё не проживёшь.

Что хочу написать таким же людям, как я? Во-первых, советую непременно лечиться. Врачи-психиатры – в большинстве своём очень умные люди. Во-вторых, избегать алкоголя и наркотических веществ. У меня в жизни был период, когда я много пила и при этом совершила множество глупых поступков. Мне сейчас самой удивительно, что могла такое вытворять. Перестала увлекаться спиртным, и жить стало намного легче.

В-третьих, общайтесь! Есть хорошие форумы для больных шизофренией, есть психологи, психотерапевты, отделения реабилитации при психбольницах. Это всё очень помогает вернуться к нормальной жизни. В-четвёртых, знайте свои права, боритесь за них! Сходите к юристу, который обязательно есть при каждой психиатрической клинике, узнайте, на что вы имеете право – например, на инклюзивное образование, на трудоустройство… Шизофрения – это не приговор, и ваша жизнь не окончена, если поставлен этот диагноз, поверьте мне!

Всем читателям желаю здоровья, а всем психически больным – чтобы с ними произошло чудо, которое в психиатрии называется «спонтанное выздоровление». И ещё я ищу единомышленников, возможно, таких же больных. Или здоровых, интересующихся этой темой. Вместе легче, дружба помогает выжить! Пишите мне, буду рада.