– Какого цвета твоя работа? – спрашивает вдруг Верунчик у мамы.
Мама-доктор в недоумении отвечает, что, по идее, белого.
– Белого? – переспрашивает дочка. – Это ничего. Но настоящая работа должна быть розовой.
– Это как у принцессы?
– Это как у папы. Сидит за компьютером с чашкой вкусного чая… Или кофе… Или из бутылочки чего нальёт… И ещё работает при этом. Розовая работа!

Недавно мы с женой говорили о том, что постоянно опаздываем в оценке дочкиного развития: она всегда понимает больше, чем мы рассчитываем. Надо бы об этом помнить. Сегодня Бурунчик вдруг спросила:
– А что такое критические дни? Это когда тебя критикуют?

– Папа, ну вот же твой телефон, в кухне на диванчике лежит.
Мы собираемся гулять, и я впопыхах разыскиваю смартфон.
– Спасибо, солнышко.
Но Бурунчику этого мало, она с некоторых пор стала великой ханжой и моралисткой.
– Папа, ну ты совсем как дедушка становишься, телефона на диване не видишь.
Молчу. Но это уже бесполезно.
– Носки свои не видишь, штаны спортивные не видишь, чашку свою кофейную не видишь…
– Малыш, всё, проехали. Всё увидел, всё взял. Пошли гулять.
Идём к спортивному городку. Бурунчик продолжает бубнить:
– Мышку компьютерную не видишь, блокнот не видишь. Портфель не видишь, вот помнишь, вчера…
– Веруня, я уже исправился. Прекрати!
– Бабушку не видишь, маму не видишь, Макса не видишь…
Беру Бурунчика на руки, поднимаю и грозно спрашиваю лицом к лицу:
– Что сделать, чтобы тебя выключить?
– Нажми кнопку «офф»! – улыбается дочка.
Крепко целую её в маленький носик.
– Ну что, офф?
– Офф! – улыбается Бурунчик. – А теперь перезагрузи меня, папа!

В игровом центре я дочку потерял. Говорил по телефону, а она ускакала куда-то с вновь обретёнными подружками. Искал на горках, в верёвочных лабиринтах, на батутах, в сухом бассейне, наполненном шариками. Вдруг слышу по трансляции:
– Верочка ждёт своего папу Вову в кафе! Папа Вова, в кафе вас ожидает дочка Верочка!
Иду в кафе и вижу Бурунчика за столиком. Рядом стоит улыбающаяся официантка. Подхожу и слышу:
– Так, нам пиццу «четыре сыра» и один яблочный сок, а папе можно пива. Вот и папа идёт. Ты ведь будешь пиво, папа? Я разрешаю!

После возвращения из Крыма мы временно взяли двух собак старшей дочери, и теперь у нас в квартире три собачки, все тойтерьерчики, – наш Максимка и две девочки, Маруся и Лола. Макс по натуре молчун, а девочки, как и полагается, шумные, истеричные, чуть что – сразу лай.
– Цыц, бабы! – рявкнул я на них как-то в сердцах.
И «бабы» мгновенно примолкли. Бурунчику понравилось.
– Цыц, бабы! – громко кричит дочка, едва собачки нарушают покой.
И вот пришли гости, много, человек восемь.
– Бабы, цыц! – рявкнула Бурунчик на перевозбуждённую живность.
И тишина. А потом смех. Смеялись почему-то только мужчины, можно сказать, они ржали. Женщины улыбались какими-то кривоватыми улыбками. А собачки разбежались и попрятались.

Только что посмотрели телефильм о том, как в канадской провинции Квебек ловят на удочку лосося.
– Это где? – восторженно спрашивает Бурунчик. – В Канаде? А что такое Канада?
– Это такая страна, – отвечаю.
И тут же получаю логичный вопрос:
– А что такое страна?
– Видишь ли, малыш, люди издавна жили в разных местах, там они объединялись, чтобы легче было кормиться и защищать свои дома, свою землю. Так постепенно появились страны. Мы живём в России, в Канаде живут канадцы, во Франции – французы. Разные страны могут дружить, а могут и враждовать друг с другом, воевать.
– Зачем вообще нужны эти страны? Может быть, лучше людям не драться и ходить друг к другу в гости? – спрашивает дочка.

Вдоль нашей улицы тянется набережная с живописным каналом. Гуляем и видим, как бабушка с внучкой бросают хлеб уткам. Подходим. Смотрим. Бурунчик говорит:
– Мы с моей бабушкой тоже кормили уточек. Кормили, кормили, а потом бабушка взяла топор – и вжик-вжик сразу десять штук.
– Что, прямо здесь, на бульваре? – с ужасом спрашивает питерская старушка.
– Нет, – объясняет Бурунчик. – На Кубани. У бабушки в хозяйстве много уток.
Похоже, пожилая дама из Питера не скоро придёт в себя.

Дочка стоит перед зеркалом в новеньком зимнем пальто и рассуждает:
– Красота! Теперь меня не покусают… ну, блохи всякие, пчёлы там, комары.

Верунчик долго и с переменным успехом борется со сном, капризничает, хнычет, потом обращается ко мне:
– Папочка, сделай мне массажик!
Это означает, что я должен помять ей ступни, как рекомендовал ортопед. Делаю.
– Теперь почеши спинку.
Чешу.
– А теперь почеши мне массажик.
Хочу спросить: «А это как?» И вижу, что дочка уже спит.

Идём по улице. Навстречу мчится жизнерадостный пёс породы боксёр. Не успеваю отреагировать, Бурунчик вдруг перегораживает собаке дорогу и говорит:
– Стоп! Куда ты бежишь? В ресторан?
Боксёр лизнул её в нос и потрусил дальше.
– Верочка, нельзя так вести себя с большими собачками.
– Папа, ты что, не видишь? Он ведь во весь рот улыбался!

– Сегодня расскажу тебе про Дюймовочку.
– А это кто? – заинтересованно спрашивает Верунчик.
– Это такая сказочная девочка, маленькая-маленькая, красивая-красивая, с длинными-предлинными волосами…
– Она что, тоже не слушалась маму?

Беседует в браузере компьютера с голосовым помощником Алисой:
– Алиса, привет! Скажи, на кого я похожа?
– Привет! Ты похожа на папу.
– Алиса, но я же девочка!
– Всё наладится, не переживайте.
– Папа, с Алисой что-то не так. Что у меня такое может наладиться, если я девочка?

Прислушивается к взрослому разговору, а потом заявляет:
– Замуж идут те, у кого мозгов нет!
Всеобщая пауза. Потом кто-то спрашивает:
– А с мозгами куда идти?
– С мозгами надо идти в детский садик! – отвечает Бурунчик.

Сначала отличился я – не отрываясь от компьютера, попросил жену сварить «безалкогольный борщ».
– Это как? – изумилась Марина.
– Тьфу! Прости. Я хотел сказать «вегетарианский».
Борщ получился роскошным. На следующий день мы с Верунчиком после прогулки разлили по тарелкам это настоявшееся, благоухавшее черкесскими специями чудо. Попробовали.
– Вкусно? – спросил я дочку.
– Очень вкусно! Как в монастыре-е-е!
Но ведь она никогда не была в монастыре…

Вчера Бурунчик подошла ко мне с яблоком в руках и предложила купить.
– Сколько стоит ваше яблоко? – спрашиваю и слышу в ответ:
– Десять минут! Десять минут вашего драгоценного времени. Вы способны столько заплатить? В кошельке найдётся? Можно и по карте.

В развлекательном центре дочке подарили красный воздушный шарик, она доверила его мне.
– Держи, папочка, только покрепче, а то шарик возьмёт и упадёт в небо.
Держал и улыбался.