В не столь далёкие времена мы, трое братьёв – Пётр, Владимир и ваш покорный слуга Михаил – о цивилизованном отдыхе даже мечтать не смели. Отец с матерью в деревне сами c первых петухов до густых сумерек трудились и нас научили делать любую работу.

Вот мы уже и повзрослели, обзавелись семьями, а новоявленные дедушка Гриша и бабушка Шура всё равно оставались на первом плане: чуть лето наступает, все внуки в деревню просятся, на простор. Тут тебе и речка, и грибы с ягодами, и огурчики-помидорчики прямо с грядки, молочко парное. Правда, оно, как известно, у коровы на языке находится: покормишь её хорошо, и она в долгу не останется. Летом на лугах и лесных стёжках прокормится, а на зиму ей сколько надо сена запасти!

Вот и вкалывали мы на бурёнку почти всё лето. На участке траву не сеяли – в наших краях это не принято, землю всегда берегли для более важных культур. А для покоса траву высевали преимущественно между рядами молодых лесопосадок. Для этого выкорчёвывали пни и корни, перепахивали землю, подсыпали удобрения. Работа адова, конечно, но сеном мы коровку обеспечивали на всю зиму.

Во всех наших трудовых подвигах принимали участие и дети. У брата Пети это были Ирина и Игорь, у Володи – Оля и Андрей, у меня – самая маленькая, Машенька. И дед Гриша всегда с нами вроде вожака и наставника.

Пока роса, мы, четверо мужиков, орудуем косами. Пот заливает глаза, разгорячённые тела студит ветерок. Но вот над вершинами елей и сосен начинает дыбиться и быстро растёт, растекается по небу огненно-багровое зарево. Вслед за ним выкатывается с востока огромный горячий шар, и всё вокруг начинает оживать. Ну чем не сказка?

Не успеваем скосить и половину участка, как за поворотом лесной тропинки появляются наши кровинушки. Бабушка Шура снабжала их неизменными узелками, в которых были и творог со сметаной, и хрустящие огурчики с зелёным луком, и брусок сала с прослойкой, и мясо. Такого необыкновенного мяса, какое готовила наша незабвенная мамуля, нам теперь до конца дней нигде не попробовать.

После перекуса все снова дружно впрягались в работу. Ребята постарше разбивали граблями свежескошенные валки, младшие ворошили траву, стараясь ни в чём от них не отставать. Удивляюсь теперь, откуда только у этих крох силы брались?

Но самым ярким впечатлением тех лет для ребят всё же были сказки. После сенокоса, пока в воздухе звенели назойливые оводы и сновали мухи с комарами, мы всей рабочей компанией шли домой. Дети днём немного отдыхали, взрослые занимались какими-то неотложными домашними делами, которых почему-то всегда накапливалось очень много.

По вечерам ребята выходили на улицу, галдели на лавочке под молодыми клёнами. Устраивали игры, на которые, будто ночные мотыльки, слетались такие же, как они, «дачники» со всей деревни. Но это если погода способствовала. Когда же шёл дождь и на улице было слякотно, мы все тихонько укладывались по своим спальным местам, но вовсе не для того, чтобы уснуть. Мы уходили в мир сказок.

Заводилой здесь почти всегда был я, потому что всяких волшебных историй знал великое множество, к тому же грешил сочинительством. И дети, и взрослые слушали эти «самотужные» произведения с большим интересом. Не зря Пушкин так восхищался мастерскими выдумками своей любимой няни Арины Родионовны!

Но даже самые интересные сказки, если их чуть ли не каждый вечер выдаёт на-гора один и тот же человек, в конце концов надоедают. Да и собственную фантазию ребятам нужно было развивать. Я видел, что каждый из них пытается высказаться, вставляя в мои повествования то одну, то другую реплику, привнести в сказку что-то своё. Вот тогда-то и родилась неожиданная идея сочинять для малышей сказки с продолжением.

Начинал я их всегда захватывающе, с описания обстановки, в которой зарождалось фантастическое действо. На кульминации сказка вдруг обрывалась, и каждый на несколько минут становился Ариной Родионовной, давая простор собственной неуёмной фантазии. Условия у нас были жёсткими: ни один сюжет, ни один герой сказки не должны повторяться.

До сих пор восхищаюсь чутьём и изобретательностью не только старших ребят, но и самых маленьких. У каждого была своя неповторимая светлая и обязательно поучительная история. В процессе этих сочинений мне открывались чувствующие, хрупкие детские души. У каждого были своё видение мира, собственные эмоции.

Когда звери и птицы отыгрывали свои благородные и злые роли в сложных и запутанных обстоятельствах, ребята придумывали новых героев. Андрюша, например, неожиданно ввёл в свой сюжет образ Бога, которому, конечно же, всё заранее известно и подвластно. По тем временам это было и свежо и, прямо скажу, довольно интересно.

Много лет прошло с тех пор. У наших детей родились свои дети, а я уж двадцать лет как дедушка. Теперь моей любимице внучке Иришке не до сказок – она перешла на четвёртый курс университета. Но и в её воспитании сказки сыграли свою роль.

Помнится, порой покупал ей на последние деньги понравившиеся книжки, в основном сказки. Две-три поучительные волшебные истории непременно сочинял сам и рассказывал на сон грядущий. Иногда это были и не сказки вовсе, а обычные житейские сюжеты, героями которых становились не только люди, звери, домашние животные и птицы, но и знакомые всем предметы, части тела, природные явления.

Поступала, скажем, заявка: «Дедуля, расскажи, пожалуйста, сказку про свой нос», – и внучка получала в подарок забавную историю про дубовый сучок, который по доброй воле лесной феи переселился когда-то на моё безносое лицо и до сих пор верно служит своему хозяину. Разве смог бы я без этого бывшего дубового сучка носить очки, радоваться запаху полевых цветов, женских духов, узнавать время подачи на стол вкусного обеда?

С этими немудрёными, но поучительными житейскими историями внучка моя и вступала в самостоятельную жизнь, развивалась, добрела. Уже в три с половиной годика она дополняла начатую мной сказку о беззащитной полевой мышке и заканчивала её по своему наивному детскому усмотрению. Когда она училась в гимназии, я с удовольствием читал её сочинения на вольные темы и радовался от души: мои старания не пропали даром!

Может, и у вас есть пытливая внучка или непоседливый вездесущий сынуля? Отложите свои важные взрослые дела, приласкайте чадо, расскажите на ночь добрую сказку. Поверьте, народная мудрость тысячу раз права: «Как аукнется, так и откликнется».