Департамент труда и социальной защиты выделил путёвку в «Санаторий-профилакторий КМПО», расположенный в Казани. Я проехала 380 километров, чтобы в его стенах заболеть и вернуться домой в ужасном настроении. Кроме того, мне там потрепали нервы!

Поехала в профилакторий радостная и окрылённая. Встретили приветливо. Врач, изучив выписку из поликлиники, назначил процедуры и бассейн. Пришло время посещения бассейна. Мне так понравилось, что на радостях, когда уходила, в раздевалке забыла шапочку. Когда вернулась, её уже не было.

Второй раз пошла в бассейн, надев шапочку для душа. Медсестра мне спокойно объяснила, что в такой шапочке в бассейн не положено, и выдала «правильную» шапочку напрокат. Спасибо, выручила. Я обещала ей в следующий раз прийти как положено.

Мне 67 лет, зима, чужой город, темнеет рано… Прошлась по ближайшим магазинам в поисках шапочки, но, увы, не нашла. Настало время посещения бассейна в третий раз. Меня так и манило туда, очень хотелось поплавать в тёплой воде. Рискнула – пошла, надев шапочку для душа (хотела всё объяснить). Но меня остановила энергичная девочка. Таблички с именем у неё не было, поэтому я даже не знала, как к ней обращаться. Она оказалась спасателем-тренером. Девушка меня отчитала – мол, я нарушаю правила гигиены, ведь по инструкции не положено посещать бассейн в такой шапочке. В итоге потребовала, чтобы я покинула территорию.

Я ей слово – она мне пять, я ей два – она десять. Медсестра стояла рядом молча. Я потребовала, чтобы меня соединили со старшей медицинской сестрой, и всё-таки добилась своего – мне передали трубку. Однако я услышала очередные нотации. Когда голос умолк, я в трубку сказала: «Я не для того стояла в купальнике, практически голая, в холодном помещении, чтобы выслушать упрёки, а потом развернуться и уйти!»

Я была готова отстаивать своё право на бассейн. В конце концов, та же медсестра, которая выручила в первый раз, дала мне шапочку и помогла её надеть. Плававшие в бассейне люди наблюдали всё это безобразие. И многие выступили в мою поддержку.

Вода тёплая, мягкая, но настроение у меня было подавленное. Покидая территорию, я сказала, что напишу в газету. Вслед услышала: «Пишите куда хотите. И про себя не забудьте написать!»

Я не первый раз в санатории и знаю правила. Но с таким обращением с клиентами пожилого возраста столкнулась впервые. Меня отчитали при посторонних людях, наверное, для того, чтобы другим было неповадно. В своём городе я тоже посещаю бассейн. Если кто-нибудь забывает шапочку, ему выдают другую, не устраивая публичного разбирательства.

В понедельник утром я зашла в бухгалтерию за отрывным талоном путёвки. Слово за слово, я бухгалтеру объяснила, почему покидаю профилакторий раньше времени. Посоветовали обратиться к главному врачу.

Застать её в кабинете оказалось непростой задачей, но я проявила настойчивость. По поведению и взгляду хозяйки кабинета сразу стало ясно, что она в курсе инцидента. Я рассказала о произошедшем, а в ответ услышала: «Я накажу медсестру, которая выдала вам шапочку. Это противоречит правилам». Упомянула о проверке СЭС, которая может наказать за столь страшное преступление.

Я, конечно, не сдержалась и сказала: «То есть, например, свадебные платья, туфли и костюмы можно выдавать напрокат, а резиновую шапочку – нельзя?» В общем, меня же во всём и обвинили. И пообещали наказать ту медсестру.

Добрые люди нашлись, мне принесли шапочку, но она уже не пригодилась. После этих разбирательств в бассейне я заболела, простудилась и всё равно уехала домой раньше времени.

Поехала поправить здоровье, а вернулась больная. Лечусь третью неделю.