Моей племяннице исполнилось два с половиной года, когда я решил подарить ей дорогую куклу по имени Валентина. Её имя было написано на подарочной коробке. Кукла выглядела так: ростом в полметра, красивая, в свадебном наряде, с букетом ромашек в руке. Выглядела Валюша очень натурально.

Купил я её, привёз, показываю сестре. Она восхитилась, но сказала, что жалко такую дорогую и красивую куклу отдавать двухлетней девочке. Приберу, говорит, куклу, до того времени, когда дочь немного подрастёт.

Подросла. В 4 года на день рождения помимо других подарков вручили племяннице и ту самую Валентину. Как-то раз приезжаю к ним в гости, заглянул мельком в детскую комнату – игрушек полным-полно. Решил зайти. И лучше бы этого не делал, потому что у меня создалось впечатление, что я в гостях у патологоанатома. Везде валялись пластиковые кукольные ручки, ножки, головы, разнокалиберные глаза, тельца отдельно от конечностей, кукольные скальпы. То самое белое свадебное платье, в которое была одета кукла Валюша, я заметил на полу рядом с плюшевым медведем с ампутированной головой.

В кукле без глаз, с практически лысой головой (выдрали все волосы), без ноги, без руки я с трудом узнал Валентину. И то лишь по букету, который был зажат в кулачке чудом уцелевшей правой руки. Не все ромашки сохранились, на двух вообще не осталось лепестков. Такое впечатление, что по ним гадали «любит – не любит».

Бедная Валентина. Валечка. Валюша. Когда я рассматривал её изувеченное тело, в проёме двери стояла милая девочка по имени Алина, которая показывала мне коллекцию выдранных пластиковых глаз разного цвета. Окулистом станет, не иначе. А может, патологоанатомом. Или пластическим хирургом. Одним словом, врачом, как бабушка.

Та же бабушка показала мне огромный пакет различных пластиковых частей кукольных тел. Мы вывалили их на пол и час играли в кукольный пазл: к какой тушке подходит та или иная рука-нога. Но без глаз даже собранные нами куклы смотрелись жутковато. Бабушка сказала, что Алина, когда вырастет, хочет учить детей в школе. Я бы не рекомендовал племяннице идти по такому пути. Но вслух этого не сказал.

Жаба или не жаба, но что-то душило меня в тот час. То и дело мелькала мысль: и зачем я подарил девочке куклу? Дело не столько в цене, хотя это тоже немаловажно, сколько в отношении к моему подарку и игрушкам в целом.

Вот в прошлый Новый год купил сыну железную дорогу с поездом, копией скоростного «Сапсана», который и гудит как настоящий локомотив, и летит быстро. Подарил ребёнку, а сам смотрел и наблюдал, чтобы он не сломал чего-нибудь. Каюсь, сам с ним играл. А ещё мы вместе строили маленький город, докупали человечков, домики, деревья, нашли даже пластиковый железнодорожный вокзал на распродаже в интернете. До сих пор в углу комнаты стоит этот наш рукотворный городок. Целёхонький. И радует глаз.