Одного из наших больных вчера посетила «белочка». Да весёлая такая! Сначала ему крик совы везде мерещился. Ну да, белки ведь у себя в лесу обычно живут по соседству с совами и всякими зверушками. Но в какой-то момент у пациента в голове что-то переключилось, и он вдруг возомнил себя пожарным. Стало ему казаться, что всё кругом горит. А ему людей спасать надо! Спасал как мог: схватил в туалете ведро с водой, приготовленное санитарками для мытья полов, и умчался с этим ведром в неведомую даль.

Мы метнулись было за ним, но скорость «огнеборца» была такова, что след его быстро потерялся. Однако же минут через десять нам позвонили из другого отделения и попросили забрать «пожарного», который поливал у них стены из ведра, пытаясь потушить не видимый миру огонь.

Забрали мы его, уговорили вернуться в отделение и, естественно, вызвали психиатрическую бригаду. Приехали они и сразу начали задавать больному разные вопросы, чтобы на адекватность, так сказать, проверить. А то, может, мы зря их пригласили, вдруг нам просто показалось, что человек – того… немного не в себе. В итоге – вот такой диалог психиатра и больного:
– Ваши имя, фамилия?
– Вася Пупкин (к примеру).
– Хорошо, правильно. А где ты, Вася, живёшь? Адрес у тебя какой?
– Дом такой-то на улице такой-то, – говорит Вася и, как ни странно, снова попадает в цель.

Психиатр уже удивлённо смотрит на нас: редко кто в психозе даёт правильный ответ на два вопроса подряд. Но продолжает беседу:
– А когда же у тебя, Вася, день рождения?

И тут вдруг у больного в голове что-то снова переключилось! Глаза его засияли счастьем, в один момент он подскочил к доктору, схватил того за руку и, радостно ею потрясая, воскликнул:
– Что? День рождения? У кого день рождения? У вас, доктор? Ух ты, тогда я вас поздравляю!

Занавес. От смеха лежали все, кто был рядом. Больше ни на один вопрос Вася правильного ответа не дал, поэтому дальнейшее лечение он получит уже в наркологии. Хотя, конечно, всё равно через несколько дней вернётся к нам на долечивание. Но это уже будет не тот весёлый пожарный, совсем не тот…

А сегодня утром поступает в отделение женщина, возраст – слегка за шестьдесят, инвалид по общему заболеванию, по поводу которого, собственно, и легла к нам. Оформила я её, собралась отвести в палату. Выходим с ней в коридор. Я успеваю сделать пару шагов и слышу у себя за спиной возмущённое:
– Э! А сумки?
Оборачиваюсь и вижу четыре огромных баула, стоящих возле стенки. Спрашиваю:
– Это всё ваше?
– Моё, конечно! – отвечает она и идёт в сторону палаты, всем своим видом давая понять, что на роль носильщика выбрана я. Подняла я одну из сумок и опупела от её веса: я такие тяжести даже с рынка не таскаю! Интересуюсь у пациентки:
– А кто их вам сюда принёс? И где теперь эти люди?
– Привезли на машине сын с невесткой. Я их домой отправила.
– Ну, – говорю, – и кто теперь должен эти сумки за вами носить?

В ответ:
– Вы, конечно! А кто же ещё?

Вот так! Совершенно безапелляционно мне было указано, какую должность, по её представлению, я занимаю – грузчик или носильщик. Пришлось объяснять ей, что переноска сумок в мои обязанности не входит. В ответ услышала злобное:
– Да прямо – не обязана она! А кто тогда обязан, я, что ли? Я инвалид!

Больше я ничего не стала объяснять, повернулась к ней спиной и предложила:
– Идёмте, я отведу вас на место.

И пошла в сторону палаты. Она двинулась следом, возмущаясь и причитая:
– Как уже всё надоело! Никто не хочет выполнять свою работу!

Видимо, сразу же позвонила сыну с невесткой – те приехали через полчаса и, одарив меня испепеляющим взглядом, унесли баулы к маме в палату.

Можете закидать меня тапками, но никаких угрызений совести я после всего этого не испытываю. Женщина – не одинокая, не беззащитная, прибыла к нам не экстренно с вокзала с чемоданами. Просто обыкновенная некультурная тётка, видящая вокруг себя лишь холопов. И неважно, что она инвалид, – какое может быть уважение к такому инвалиду? Своих детей она пожалела, домой, видите ли, их отпустила. А чужим людям указания раздала, кто кому и что должен. Молодец, что сказать. И это не единичный случай.