Сижу, жду, читаю. Прошло примерно полчаса, по громкоговорителю назвали номер на моём талоне и пригласили подойти к такому-то окну. Изучив мои документы, девушка в окошке сказала, что надо было оплатить две квитанции, так как у меня и земля, и дом. Подошла к парню, он дал мне ещё одну квитанцию с таким видом – «ну раз надо, так надо». В Сбербанке снова взяла талон, подождала, оплатила.

Как всякий начинающий адвокат, я рвался в бой. Не мог дождаться дня, когда мне дадут самостоятельно вести дело. Но, увы, реальность опрокинула мои представления о роли адвоката в суде. Разбирательства, на которые водил меня наставник, как правило, проходили тихо и скучно. А я-то, начитавшись речей Демосфена, Цицерона и известных российских юристов, представлял адвоката пламенным трибуном, чьи выступления публика поддерживает овацией.

В красном платье и красных туфельках из комиссионки, на размер меньше, я спешила на свидание к будущему мужу. На свадьбу мне искали белые босоножки. Даже со справкой из загса, объехав пол-Москвы, с трудом нашли подходящие. Дальнейшую судьбу этих босоножек не помню – неудачное замужество стёрло из моей памяти подробности. Однажды в комиссионке мне удалось купить отличные английские туфли. Носила их долго, с любовью, меняла набойки, ремонтировала.

Мой день проходил так: завтрак, экскурсии, обед, а потом походы по магазинам. Главным из них, конечно же, был Гостиный Двор, там иногда выбрасывали постельное бельё, один из страшнейших дефицитов того времени. Моментально образовывалась громаднейшая очередь, я её добросовестно выстаивала, но бельё мне не доставалось, заканчивалось перед самым носом.

Вроде бы сначала они вели себя приветливо. Пока не стали каждый день пить и гулять с громкой музыкой, матерщиной, курением сигар и травки. В их малюсеньком дворике собирались компании по десять человек. Все соседи обалдели, но надеялись, что парочка так отмечает новоселье. Потом пошли жалобы от жильцов сразу в местный домовый комитет. Домком вначале предупреждает, а потом за нарушение правил проживания начинает штрафовать.

Томск, студенческие годы, общежитие на улице Ленина, 49. Молодёжные вечеринки в комнатах по самым разным поводам. Как-то двое живших в нашей комнате украинцев провели вечер по случаю дня рождения Тараса Шевченко. Были приглашены украинцы с других факультетов Томского университета. Читали шевченковские стихи, пели украинские песни. Этот вечер, проведённый весело и интересно, натолкнул меня на идею – отметить день рождения Пушкина не хуже, а даже лучше.

Младшему из них, Пете, 23 года, он учится в магистратуре и подрабатывает у нас на полставки. Это высокий, симпатичный, энергичный и очень шумный парень, который не может оставаться один больше десяти минут, ему обязательно нужно общаться, причём с кем угодно. Но рот Петя открывает лишь для того, чтобы объяснить: он один прав, а его собеседник ничего не понимает. Это касается любой ситуации. Курит, обожает пиво. Создавать семью не хочет, мечтает прожить как можно дольше с родителями и бабушкой.

Однажды, придя с акции в мой кабинет, она стала показывать фотографии. На одной из них я увидела продавщицу нашего местного магазина, которая с растерянной улыбкой на лице и букетиком в руке неуверенно смотрела в объектив. А растеряться было от чего. Женщине лет 50 с небольшим, и она всегда такая энергичная, шустрая, из одежды предпочитает мини, глубокое декольте и туфли на шпильках.

Город завалило снегом по самые брови, его только начали расчищать, и народ ходил по узким глубоким тропочкам – ни шагу вправо или влево. По одной из таких тропочек и добрался я к магазину, где было чисто, светло и сияла предновогодняя иллюминация. Через пять минут вышел на улицу с банкой пива. После недолгих академических размышлений на тему о том, когда выпить её – сейчас или, может быть, дома – решил: конечно, сейчас. Что это за удовольствие – дома пить.

Северный Урал, река Кама делает первый крутой поворот. В этом месте стоит районное село. Его исконное название переводится как «беличье гнездо». Уже в годы нашего детства село было довольно большим. Оно тянулось вдоль высокого берега Камы, и детские ноги несли нас в клубную библиотеку. До неё идти почти час, и на обратном пути толстые тома Майн Рида в оранжевых обложках продавливали вмятины на сгибе руки. Счастье чтения не сравнимо ни с чем.

Честно говоря, вековой пыли там было в избытке – на кулисах, в зале, гримёрках, цехах. Казалось, жизнь остановилась где-то в середине XIX века. Средний возраст актёров – 60 лет, а те, кто постарше, чуть ли не самого Станиславского лично знавали. Первый герой-любовник был относительно молод: всего 45. Играл принцев в сказках, а также Треплева и Ромео. Правда, на последнем спектакле сезона под его весом рухнул балкон, и несчастный красавец...

Однажды Алёна К. решила разводить породистых кошек, да не каких-нибудь, а таких, цена на которых начинается от 50 тысяч рублей. Её совершенно не смутило, что они с дочерью и мужем живут в неблагоустроенной однокомнатной квартирке. А хотя бы приблизительно посчитать, во сколько обойдутся покупка племенных котят, их ежедневное содержание, ветеринарное наблюдение и прочие необходимые вещи, женщина забыла. В итоге сейчас в её 30-метровой квартирке, пропахшей кошачьей мочой и грязной шерстью, живут десять породистых кошек.