Олеся с Андрюхой, а также с главным достижением их творческого союза – сыном Ванькой, несколько лет назад перебрались в Лондон. Поучаствовать в праздновании их юбилея я могла только виртуально, по скайпу. И вдруг на третьем тосте осознала: «Минуточку, молодожёны, ведь и у нас с Серёгой могла быть в этом году серебряная свадьба!» Я нашла страничку бывшего мужа-однокурсника в соцсетях и написала ему сообщение: «Дорогой мой мальчик, поздравляю тебя с нашей серебряной свадьбой!»

Наташа вышла в Россоши, мы открыли пиво и скоро забыли о нашей меркантильной попутчице. А вспомнилась мне эта история только сегодня. Говорят, что у нас общество потребления – но оно же не с неба свалилось, проросло на нашей советской почве. И эти четыре девчонки были, как я сейчас понимаю, младшей группой детского сада этого самого общества.

Оказалось, кроме прочих товаров, купили совершенно одинаковые платья. И это притом что в магазине огромнейший выбор нарядов разных фасонов и расцветки, но мы независимо друг от друга выбрали одинаковые! Однако нисколько из-за этого не расстроились, немножко похихикали над таким совпадением вкусов и принялись мерить обновки, в магазине-то примеряли впопыхах.

Раньше я думал, что Виталик – обычный алкаш, но ошибался. Он никогда не стреляет денег, хотя от угощения не отказывается, а вот «поговорить за жизнь» обожает. У него поджарое тело, словно у бродячего кота. Оказалось, Виталик всю жизнь был уличным физкультурником и только лет десять назад окончательно переместился на скамейку запасных. Но, в отличие от классических скамеечных пьянчужек, сосед до сих пор любит пользоваться уличными тренажёрами.

После зачисления в институт нас, первокурсников, отправили на картошку. У колхоза картофельных полей много, нас – тоже. Мне тогда запомнились второкурсники ГСП – элита геологического факультета. «Геологическая съёмка и поиски» – самая романтическая специальность, которую в те годы только можно было вообразить. Чтобы поступить на ГСП, требовался очень высокий проходной балл, поэтому гээспэшники считались умнее других.

Что касается меня, то набрал пять килограммов, как только переехал в Екатеринбург, – вредная еда, которой не было в моём маленьком городке, сидячая работа… Но за собой наблюдаю: на переносице появились небольшие морщины, вокруг глаз – паутинки. Жена упорно суёт мне всякие склянки с чудо-юдо-препаратами для омоложения, вроде бы начинаю принимать, а потом ленюсь. Еле-еле заставил себя бегать по утрам, уже скинул давно набранные килограммы.

Эта волшебная фраза очень часто спасала меня, когда жила в общежитии, где по вечерам на кухне собиралось до десяти хозяек. Соседка Анна ежедневно появлялась там взвинченная, недовольная мужем, свекровью, работой. Прекратить этот негатив было невозможно, и я давала ей возможность выговориться, не погружая остальных в её проблемы. Думала о своём, помешивая ложкой в кастрюле...

Сам я особенно не рвался на заслуженный отдых, мне даже понравилось трудиться в условиях самоизоляции большинства сограждан. Поскольку предприятие относится к категории жизнеобеспечивающих, мы получили пропуска и могли без оглядки передвигаться по непривычно пустым улицам миллионного города. Слаб человек. Когда тебе разрешено то, что запрещено другим, волей-неволей упиваешься своей исключительностью.

Когда и бабуля прикрыла финансовый краник, Митя, страшно матерясь, забегал по её квартире – выдвигал все ящички в шкафах, ища, чем поживиться. А потом увидел Бога в окне – и шагнул навстречу. Но правду говорят: Бог любит дураков и пьяниц, наверное, и наркоманов тоже. Потому что, упав с высоты девятого этажа на ветви деревьев, Митя отделался лишь ушибами. Зато бабушке после прыжка внука «к Богу» стало плохо, сердце зашалило. Забрала «скорая».

Я росла в обычной советской семье: мама – врач, папа – инженер, ещё старшая сестра. У мамы оклад 100 рублей, у отца, как он говорил, 50 и 70, то есть аванс и зарплата. Питались нормально, а вот какая-нибудь существенная покупка сразу наносила удар по семейному бюджету. В этом случае мама всякий раз сдавала в ломбард свои скромные украшения – золотое кольцо и серёжки.

В итоге выучилась, сейчас уже трудится по специальности. Правда, работать начала лишь совсем недавно. В конце концов не вижу ничего плохого в том, что есть девушки, которым не нужны ни науки, ни продвижение по службе. Да и какая у Ксюши карьера? Сидеть в офисе, бумажки перебирать, замуж выскочить и родить – вот и все мечты. И она их потихоньку осуществляет.

У меня неполная семья – я и 23-летняя дочь. Обязательно поеду и хорошо отдохну, а всякие паникёрши, которым страшно жить, пусть сидят дома или на дачах корячатся. Им же дача дороже 10-дневного отдыха на современной благоустроенной базе. Одна из коллег сразу сдала путёвку «Мать и дитя» – её, видите ли, жаба душит отдать деньги за справку, что у тебя нет вируса. А нужны эти справки пока только для санаториев, у нас же – база отдыха.