Её «да» – по-женски неубедительно и многогранно: романтическое, кокетливое, игривое, выданное под залог, неуверенное, а то и вовсе притворное. В такие мгновенья всегда приходит на ум изречение классика философии: «Женщина лжёт уже самим фактом своего существования». Впрочем, классик был смертным мужчиной, биографы утверждают, что от женщин великому философу в молодые годы изрядно досталось.

Оказывается, голодный сын попросил дать ему хотя бы яблоко, раз сладости нельзя, но учитель пошла на принцип: нет подписи – нет еды. А за плохое поведение его лишили ещё и участия в играх и конкурсах. Так он и просидел весь урок в уголке класса голодный, глядя, как другие дети едят, пьют и развлекаются. Расписавшись и получив «паёк», мы вышли из школы. Сын сел прямо на ступеньках крыльца и стал жадно есть угощения.

Когда вокруг больше десяти детей, у сына сносит крышу. Я-то понимаю, что шалости и даже агрессия – это способ привлечь внимание. Пусть с ним общаются хоть как-нибудь, даже в виде драки! Так думает мой ребёнок. Но одноклассники оценивают его поведение иначе, для них он изгой.Я даю сыну с собой конфеты, книжки и журналы, разные детские наклейки, которыми он может со всеми поделиться и таким образом привлечь к себе внимание.

Сын немного оживляется, когда мы ездим за границу. Отдыхали с ним в Дубае, Черногории, Турции, Чехии и ещё много куда собираемся. Но вчера сынок сказал, что лучший отдых у него был не со мной, а с папой на рыбалке. Да, это немного обидно, однако хорошо понимаю: парню очень не хватает отца, и никакой Дубай его не заменит. И ещё прекрасно вижу, что, купаясь в моём внимании, ребёнок его не очень-то ценит. Хотя, наверное, это нормально.

Мама с папой с озабоченными лицами будут бегать по гулким коридорам учебных корпусов и общежитий. Будут волноваться, заискивающе заглядывать в глаза кураторам и деканам, сходить с ума, скандалить, совать шоколадки вахтёршам и кастеляншам. Устроить, убедиться, что с документами порядок, что в душе горячая вода без перебоев, что столовая в шаговой доступности и еда там не смертельно опасна.

...В третьей четверти сынишка попал в хирургическое отделение с паховой грыжей, сделали операцию. Но я каждый день бегала в больницу и не прекращала с ним заниматься. В школу мы не ходили месяц, и когда сын вернулся к учёбе, вердикт учительницы был таков: «Всё равно я не переведу его во второй класс!» На мой вопрос почему, ведь мы догнали программу и справляемся с материалом не хуже других детей, она ответила: «Не переведу, и всё!»

...Вопросов очень много. Коллеги только отмахиваются: всё придёт с опытом. В нашем коллективе как-то не принято делиться рекомендациями. На интернет тоже не слишком полагаюсь, там много даже вредных, на мой взгляд, идей. Знаю, что психологи не дают советов, но ведь дело же не касается конкретной ситуации. Хотелось бы узнать приёмы, которые помогут в работе с классом. Думаю, это полезно не мне одной, но и другим начинающим педагогам, да и родителям тоже.

Периодически на кухне я говорю: всё, сил моих больше нет! Видимо, в моём голосе слышится отчаяние, потому что вскоре является муж. Он отлавливает нашего сына Максима Максимыча, который пытается добавить в кипящий борщ сырое яйцо и закинуть сырую куриную ножку в котлеты, жарящиеся на сковороде. Котлеты ему уже надоели, а нога всё равно лежала в холодильнике без дела. Пойманный родителем Максим Максимыч из полудикого существа мгновенно становится смирным.

Почему родители перестают читать детям – понятно: считается, что школьник должен это уметь сам. Но всё-таки! Мы же не перестаём их кормить, поить, одевать, лечить и так далее? Хотя теоретически в десять лет ребёнок способен сам себя одеть и накормить. Так же, как и прочитать книгу. Но мы продолжаем варить ему борщи, а вот читать вслух – перестаём. Ну а теперь моя история.

Утром в субботу сын привёз нам внучку и сообщил, что Катя не разрешила ходить на занятия: у Алисы красное горло. А на дачу можно! Только, мол, возьмите с собой соду горлышко полоскать. Я взяла ромашку: ребёнок маленький, полощет плохо, большую часть отвара глотает – зачем сода? Я не вмешиваюсь, она мать, пусть сама лечит ребёнка. Но сода меня, мягко говоря, удивила. Горло у Алисы чуть-чуть красное, сын говорит, оно всегда такое. Ладно, живём дальше.

Немного отступлю. Эффектная женская пощёчина – это непросто и требует таланта. У меня его нет. Я со времён спортивной юности предпочитаю удары в челюсть, нос, ухо, в район глаз и бровей. Это уже потасовка, которая не добавляет ни женственности, ни сексапильности. А тут была эффектная пощёчина, доходчивая. И вид, как у Снежной королевы. Я на скамейке напряглась и приготовилась к броску, чтобы растаскивать великовозрастных обитателей песочницы.

Недавно стала свидетелем вопиющего безобразия. Дети гуляли на улице, я как раз подходила к саду, чтобы забрать дочь. Мальчик из их группы обмочился. Воспитательница при всех стала выговаривать: «Как тебе не стыдно, Олег? Ты такой большой, а в штаны наделал». И что вы думаете, ей даже выговор за эти слова не влепили! Мою дочку ночью два раза стошнило, отравилась чем-то. Утром я позвонила воспитателю, сказала, что задержимся, поскольку была рвота.