Я любила становиться в позу страуса, вот и в тот раз низко наклонилась и сквозь расставленные ножки увидела, как по направлению к детдому идёт женщина в лёгком бирюзовом пальто, а на шее у неё голубой гарусный платочек. Лица я не разглядела, потому что внешность женщины воспринималась в перевёрнутом виде. Но помню, что во весь свой детский голос закричала:
– Мама! Это моя мама!

Моему сыну 12 лет. Шестой класс. Видимо, началось половое созревание – куча вопросов и проблем. А так как у нас с ним пока доверительные отношения, то все эти вопросы, пусть со стеснением и заминками, задаются мне. Проблема номер один. Спонтанная эрекция. Сын вдруг стал носить рубашки и фуфайки, не заправляя их в брюки.

Уважаемая редакция «Моей Семьи»! К сожалению, иногда на страницах газеты появляются письма несчастных родителей о том, как их любимые и послушные дочери, выросшие в благополучных семьях, начинают пить, бросают работу или учёбу, полностью деградируют («Жду, когда перебесится», №49, 2012, «Мы свыклись с её пьянками», №9, 2013). Мне в противовес этим историям хотелось бы рассказать свою.

Давно собиралась поделиться историей. Хочу подчеркнуть, что в ней нет вымысла, только правда. Это воспоминания многолетней давности, мне тогда было всего 11 лет. А нахлынули они после того, как я потеряла одну книгу. Проверила все книжные полки – нет. В семье все знают, что я этой книгой дорожу, муж и дети бросились помогать. Когда я уже готова была заплакать, книга нашлась – лежала на полке за другими. Потрёпанная, зачитанная, но с ещё заметным узорным теснением на светло-бежевой тканевой обложке. Д. Медведев «Это было под Ровно», 1950 год издания.

Я с семьёй живу в Санкт-Петербурге, но в далёком 1962 году это был Ленинград. В возрасте 11 лет я лежала в больнице на набережной реки Волковки, в палате находилось примерно шесть девочек 7–13 лет, ещё стояли две кроватки, в которых лежали две девочки, наверное, годовалого возраста. Помню, одну звали Леночка, а другую – Маринка. Мы больше любили Маринку, играли с ней, переодевали ей ползунки. Была она крепышок и вроде тёмненькая.

Но денег на экстракорпоральное оплодотворение уже не было. Сил на беготню по больницам при малых шансах тем более не осталось. Перед тем как озвучить диагноз, врач поговорила с Мариной и объяснила ей, что Сергей никогда не сможет обычным путем зачать ребёнка, но она, Марина, – молодая и здоровая женщина, и родить малыша вполне сможет, и не одного. И у неё есть право выбора, думаю, не надо объяснять, какого.

Однажды летом Наташа в лагере собрала грибы и засолила их в маленькой баночке. А потом эти грибы у неё отобрали старшие девочки и съели. Над одеждой детдомовцев смеялись, поэтому Наташа, чтобы не выглядеть посмешищем в глазах других, украла в магазине платье. Её не поймали, платье она прятала в детдоме, в подворотне переодевалась и шла на школьный вечер.

Мне до сих пор иногда снятся станица и дом моей бабушки. А ещё мост-кладка через реку. Как же я его боялась! Это было сооружение в пять метров высотой. На металлический каркас уложены обычные доски, а по бокам ограничения – толстый канат. Идёшь по этим доскам, они прогибаются, покачиваются, угрожающе скрипят. Сквозь щели река видна. Хотя это была не река, а одно название. Весной она река, когда в горах снег тает и вода в ней поднимается по самые доски, иной раз снося их и затапливая окрестные огороды. Несётся, бурлит, шумит. Страшно

Здравствуйте, редакторы самой семейной газеты в мире! Моей семьёй вы стали более пяти лет назад. Не раз видела на страницах газеты свои письма, чем была приятно удивлена. В последнее время всё чаще встречаются истории о том, как ведут себя современные дети. Долго ждала, когда кто-нибудь опишет ситуацию, похожую на мою. Не дождалась и решила написать сама.

Шестилетняя беленькая Оля ни за что не хочет оставлять маму с корреспондентами. Ластится, прижимается, выглядывает из-под тёплого маминого крылышка. Насторожённо посматривает на городских женщин – приехали на легковой машине с блокнотами, ручками и сладенько просят:
– Пойди погуляй, девочка. А мы пока с твоей мамой поговорим.

Я бывший воспитатель, педагог-дошкольник. И каждый раз, когда на страницах газеты читаю письма с возмущённой критикой работников детского сада или, наоборот, благодарные отзывы о воспитателях, хочется взяться за ручку. Но не затем, чтобы принять чью-то сторону, похвалить или отругать. Я хочу поговорить о нашей профессии вообще.

А фортепьяно… Боже, какое это было блаженство! Как будто ангелы спускались с небес. Дед играл классику. Я помню «Полонез» Огиньского, «К Элизе» Бетховена, «Итальянскую польку» Рахманинова, «Танец маленьких лебедей» Чайковского и многое другое. На меня, малолетнюю, музыка производила огромное впечатление. Грусть, восторг, восхищение, блаженство, упоение звуками – не подобрать слов, чтобы описать состояние души в такие минуты.