Человеку нужны сказки. В детстве – для развития мышления, позже – для души, на исходе жизни – для обретения надежды. Ведь в сказках всё разрешается красиво, это только политики не могут понять: простому смертному нужны не вечные обещания светлого будущего, а вполне реальная, достойная жизнь сегодня. А если наше повседневность будет нормальной, сказки родятся сами собой. Красивые, добрые, светлые.

В весёлом возбуждении мы ехали с сыном Стёпкой по загородному шоссе в комфортабельном автобусе и гадали, что же нас ждёт впереди. А впереди ожидала жаркая пыльная трасса с выжженной солнцем травой по обочинам, посреди которой нас высадили из автобуса. И ни души кругом. Только изредка проносятся тяжёлые усталые фуры.

Мы переезжаем в другую страну, меняем постоянное место жительства. Почти 20 лет назад наша семья после развода родителей уже пережила подобный шок. «Болели» все, первый год даже вспоминать страшно. Думаю, меня хорошо поймут те, кто прошёл испытание ностальгией. Но дело сейчас не во мне, хотя меня заранее уже трясёт.

Детство моё было бедным. Мама рано вышла замуж, не сложилось. Меня воспитывали бабушка с дедушкой, а у них человек шестнадцать жили: тёти, дяди, племянники. Едва хватало на еду, а тут ещё я родился. Но бабушка была человеком очень сердобольным, я на всю жизнь сохранил тепло её любви, это всегда меня грело.

Несколько раз писала вам в надежде получить совет психолога Галины Белозуб, но пока ни одно из моих писем не напечатали. Сегодня хотелось бы поднять вопрос, который Галина Ивановна уже затрагивала, а именно – проблему «гадких утят». Расскажу свою историю, возможно, не слишком оригинальную, но существенно повлиявшую на моё мировоззрение в период взросления.

Уже неделю я в сомнениях: не знаю, как поступить, что делать. Есть у меня соседка, пожилая, очень въедливая, я бы даже сказала – агрессивная особа, невзлюбившая нас ещё при переезде, поскольку она имела виды на эту квартиру, а продать за ту сумму, которая её устраивала, прежние хозяева отказались.

Здравствуйте, уважаемая редакция. Хочу рассказать свою «заблудшую» историю, как говорится, из первых уст. Сейчас мне 20 лет, а когда было 10, родители уделяли всё своё внимание работе, их карьера шла в гору, а я целыми днями была предоставлена сама себе. Во дворе ни с кем не подружилась и просто целыми днями после школы сидела дома.

Пребываю в глубочайшем шоке. Недавно укладывала дочку на дневной сон, и на мобильный телефон вдруг позвонила соседка. У неё двое детей, мы в хороших отношениях. Она с ходу спросила, дома ли я. Я ответила, что да, укладываю дочку, поинтересовалась, срочное ли у неё что-нибудь. Соседка сказала, что очень, «выручи, пожалуйста».

Началось всё с замысловатого слова «аккля», оно было произнесено сразу после «мамы» и «папы». Долго мы не могли понять, что же это означает. Инночка употребляла слово очень часто и в самых разных ситуациях. Чаще всего это относилось к мячикам. Видит мячик – кричит радостно: «Аккля!» Мячик весело подпрыгивает, и вслед за ним несётся звонкое: «Аккля! Аккля! Аккля!» Но, кроме мячей и шариков, это слово относилось к разбросанным мелким игрушкам, камушкам, бусинкам, горке песка в детской песочнице.

Сейчас, когда я второй десяток лет стою по другую сторону парты, понимаю, что учительница все наши хитрости видела, но давала возможность выплыть даже отпетым двоечникам. Правда, пару раз были случаи, когда отвечать отказывались. Вот однажды она попросила Шурика рассказать материал по анатомии, а там – про репродуктивные органы.

Однажды зимним вечером я всё же тебя побил. Ты заявился домой из школы радостным и на вопрос, как окончил полугодие, бодро ответил: «Всё о’кей!» Жена в тот вечер испекла торт, и мы сразу сели за стол. В этот момент нам позвонила твоя классная руководительница и ехидным голосом спросила, знаем ли мы, что ты не аттестован по алгебре.

С некоторых пор наши отношения с лифтом стали предметов насмешек и пересудов среди соседей. Лифт в нашем доме – существо капризное, со скверным характером. Ей-богу, проще дождаться троллейбуса на остановке, чем наш лифт на своём этаже! Потому что наш лифт, как власть имущий, не упускает возможности напомнить жильцам, кто в доме хозяин, и обожает трепать нам нервы.