Второго числа каждого месяца приходила почтальон, приносила пенсию. Стыдно признаться, даже я радовалась второму числу. Мы, глупые и бессовестные, брали деньги свекрови и шли в магазин покупать продукты. Это сейчас все берут пакетиками, килограммами, на день-два, а в те времена ходили в магазин реже, зато возвращались оттуда с полными мешками. Была у нас специальная тележка, переделанная из старой советской коляски.

И я понимаю, что этот придурок – мой родственничек! У меня нет Телеграма, так он решил, что можно моему мужчине всё прислать, типа вместе и просветимся. Взбесил. Они едва представлены, никогда не общались. Номер телефона Вадима я родственнику давала однажды, когда он консультировался по профессиональному вопросу. Пришлось мне признаться, что придурок – мой братец. Ещё и извинилась. Убила бы! Ну куда он лезет со своими оздоровительными поучениями?

Бабушка была мастерицей во всём, и изготовление хмельного напитка не исключение. В деревне алкоголь тогда считался самой ходовой валютой, которой рассчитывались за помощь в делах по хозяйству. Дедушку не интересовало никакое спиртное, но тогда он вспомнил о находке и поставил на стол перед Натальей стакан бражки. Она с сомнением посмотрела на мутную жидкость, но, не желая обидеть хозяев, выпила за знакомство и свой приезд.

По дороге разговорились. Оказалось, они переселенцы из Луганской области, переехали ещё при Ющенко. Их было четверо – она, двое детей и её престарелый отец. Уже дом построили на новом месте. А ещё сошлась здесь с мужичком моложе её на десять лет. Много рассказывала об Украине. Как-то раз ездила с детьми по туристической путёвке во Львов, и местные шипели им вслед: «Москали! Кацапы!» И это ещё до последнего майдана.

На следующий день после этой переписки я тяжело заболела, целую неделю провалялась с высокой температурой, а дочка так и не позвонила. Из-за высокой дозировки препаратов по основному заболеванию у меня совсем пропал иммунитет, поэтому за два месяца я переболела шесть раз. Появились хрипы в лёгких, долго лечилась антибиотиками. Но от дочки ни звонков, ни сообщений. А ведь она знала, что я болею, – мы обе общаемся с моей мамой. Кроме того, я поддерживаю отношения с дочкиной свекровью.

Изумилась, ведь в нашем кругу считалось, что появляться на людях в пьяном виде – событие из ряда вон. После того случая друг приезжал трезвым. Вскоре мы большой компанией праздновали Новый год. Мой кавалер пил крайне мало, вёл себя прилично, и я подумала – зря переживала. Ведь со всяким случается. Но второй «звонок» прозвенел через месяц после Нового года, в день рождения моей подруги. Мы поехали вместе, и на подходе к её квартире будущий муж вдруг остановился.

Художественная школа заполнила все мои мысли. Я спешила туда, как спешит человек на праздник, боясь, что тот начнётся без него. Жила от урока до урока, предвкушая радость общения с близкими по духу людьми. Там царила атмосфера любви и радости. Окна нашего класса смотрели на земляной вал старинной крепости. Зимой он превращался в ледяную горку.

А на днях стал явью мой самый большой страх: средний сын – он профессиональный военный – попал в госпиталь с тяжёлым осколочным ранением. Жив благодаря работе военных врачей в Донецке. Если когда-нибудь встречу этих людей – упаду перед ними на колени и поцелую руки. Спасибо врачам, медсёстрам, санитаркам, которые перед отправкой домой даже постирали и сложили в сумку все его вещи. Не знаю зачем, но я сообщила об этом бывшему, всё-таки отец.

Всех троих моих детей она считала ненормальными. У первого случилась родовая травма, и она мне сразу заявила: у них в семье инвалидов не было, так что этот пошёл в нашу родню. Второго она из-за гиперактивности и вовсе в дебилы записала и при всех не стеснялась так говорить. Третьего крысёнышем называла, потому что он родился в год Крысы. И все они – спиногрызы, хотя на шее у неё не сидели никогда.

Воспоминания… В молодости слышала: живи так, чтобы в старости было что вспомнить. Не знаю, что имелось в виду, но мне вспоминаются не приключения, а моменты, когда я испытывала самые острые чувства. Вот, например, мне пять лет. Гуляем группой на площадке в детском саду. К закрытой калитке подходит чья-то мама, к ней подбегает маленькая дочка. Они обнимаются, девочка прижимается к родному человеку. А мне так грудь сдавило! Зависть… Ведь меня никогда не обнимала и не ласкала мама.

Мишка радостно ответил:
– Я сам подарок выбрал – муравьёв!
– Что ты сказал? – наклонился к нему дед. – У меня слух уже слабоват стал, не расслышал.
– Муравьёв, – повторил Миша. – Формикарий.

Видимо, мать в своё время проспала угрозу. Или так любила дитятко, что была не в силах отказать в поддержке. Однажды она пожаловалась мне на эту ситуацию, а я спросила, как ей хватает пенсии ещё и сына кормить. Ответила, что он ничего и не просит. Ест мало, спортивные штаны и трусы с футболкой купят – и ладно. Чтобы жить комнатной жизнью, человек уменьшил свои потребности до минимума. Никто ему разносолов не предлагает, потому что их и купить не на что. А ему и не надо.