Назначил мне врач внутривенную инъекцию. Сестричка в процедурном кабинете немножко посокрушалась по поводу моих «невидимых» вен. Они у меня действительно глубоко спрятаны под кожей. Успокоила её, предложила помощь: пусть, мол, стянет жгутом мою левую руку, правой я сама аккуратно введу иголочку, а ей останется спокойненько и без проблем впрыснуть лекарство.

Конец света, как и планировалось по календарю майя, наступил для нашей семьи 21 декабря 2012 года. В этот день моей маме исполнилось бы 80 лет, но она не дожила до юбилея, умерла 7 апреля. Я собиралась приготовить что-то вкусное, посидеть за столом, маму помянуть. А накануне мне приснилось, что мой сын Дима лежит на холодном полу и мама укрывает его одеялом. Проснувшись, я была очень подавлена – подумала, что вдруг это вещий сон и мама хочет забрать Диму к себе на небо.

Мы с мужем после свадьбы почти сразу задумались о ребёнке, и Бог даровал нам Свою милость – чудесного сына Ивана. Беременность и роды прошли легко, я регулярно наблюдалась у врачей, делала УЗИ – очень беспокоилась, как и многие женщины, носящие первенца. Когда Ванюшке исполнилось полтора года, я узнала, что опять беременна. Врачи сказали, что снова будет сын. На этот раз в женскую консультацию я ходила не так часто, примерно раз в месяц. Просто времени не хватало, ведь нам с мужем никто не помогал растить старшего малыша и вести хозяйство.

Сколько мне пришлось пройти инстанций, чтобы дали инвалидность по здоровью, знаю лишь я один. И когда наступил день комиссии, мне дали III группу инвалидности. Когда получил пенсионное удостоверение и увидел размер пенсии, то заплакал. Это были крохи, на которые человек прожить физически не может. Если бы не моя дорогая жена, я бы, наверное, умер с голода. Заработки у нас в городе небольшие, а цены всё растут. Кроме того, надо ещё покупать лекарства. А на них денег совсем уже нет.

Моя мама с большой теплотой относилась к беременным, и если пациентки сообщали о своём намерении сделать аборт, всегда их отговаривала. Но на этот раз она не могла предложить молодой женщине ничего другого, кроме прерывания беременности, просто не имела права. Всю жизнь мама с горечью вспоминала этот разговор и события, которые последовали за ним.

А уже вечером ему стало значительно хуже. Снова приехала «скорая», опять очень быстро, и теперь уже другой врач бился за его жизнь. Но ничего не помогало. Приняли решение: нужно всё же ехать в больницу, хотя врач сказал, что живым уже можем не довезти. Настало утро, начались пробки. Поехали той дорогой, которая длиннее, но зато обычно свободна. Едем через лес, там одноколейка. Навстречу – фургон с прицепом. Прицеп на повороте занесло в придорожную канаву, он перегородил всю дорогу.

Жена раздумывала долго, наверное, чувствовала, чем дело закончится. Но решилась, пошла к врачу. А он, коновал, не обследовав, не сделав рентген, – бах, лошадиную дозу чего-то впрыснул. Как потом сказали умные доктора, это лекарство 20 лет назад перестали колоть, оно разрушает хрящ, разъедает кость. Через два дня жена не смогла подняться с кровати, кричала от боли. Встала на ноги – и сразу упала. Опять больница, капельницы, уколы, деньги, деньги, деньги, не сотни уже – тысячи.

Здравствуйте, родненькие, спасибо вам за «Мою Семью»! Лучшая газета для женщин всех возрастов. Думаю, нас очень много – тех, кто дружит с вами долгие годы. Я очень плакала, читая рассказ Татьяны о пьющем муже («Четыре срыва за полтора года», №35), потому простите мне эмоции.