Маленькая предыстория. У моей девятилетней дочери волосы выкрашены оттеночной хной в цвет «гранат», сделано несколько разноцветных тоненьких прядей. А на руках маникюр с блёстками на кончиках ногтей.

Пряди просто вплетаются в волосы, маникюр же – отдельная история. Дочь грызёт ногти до мяса, а когда те заканчиваются, принимается за пальцы. Причину я знаю – невроз, она долгое время находилась в стрессовой ситуации. Сейчас всё позади, но дурацкая привычка осталась, поэтому я делаю ей уходовый маникюр, покрываю ногти средством для укрепления, а их кончики блёстками, чтобы не грызла. Помогает. Теперь всё реже и реже тянет пальцы в рот.

Никто и никогда раньше не делал замечаний по поводу дочкиной внешности. И вот сегодня пошли с ней в поликлинику. Очередь в коридоре, очередь в предбаннике перед лабораторией, очередь перед самим кабинетом. Три «курицы» берут кровь. Родителям заходить запрещено. Ну, нестрашно, дочка не боится. Подошла наша очередь, она вошла. И застряла там, и нет её. Другие дети заходят, выходят, а моя всё в кабинете сидит.

Наконец вышла, вся красная, в слезах. Спрашиваю:
– Почему так долго? Неужели так больно, что ты расплакалась? Давай подую.

Несла чушь, чтобы отвлечь ребёнка. И тут выяснилось, что она в кабинете услышала в свой адрес много интересного. «Курица», которая брала у дочери кровь, обсудила со своими товарками «проституточную будущность» девятилетней девочки, основываясь на её цвете волос и маникюре.

Я вообще-то стрессоустойчивая, довести меня до неуправляемого бешенства можно только одним способом – задеть моего ребёнка.

Влетела в кабинет и застала продолжение дискуссии: «А что вы хотите, вы её мамашу видели?»

Нет, они меня раньше не видели. Ну, любуйтесь! Орала так, что задрожали стены и прибежала заведующая поликлиникой. Я проехалась максимально унизительно и по той, которая инициировала игру под названием «оскорби поизощрённее безответного ребёнка», и по тем, кто эту увлекательную игру поддержал. Знаете, как, оказывается, легко взрослой бабе довести до слёз другую взрослую бабу?

На десерт я накатала жалобу заведующей, жалобу на сайт облздравотдела, ну и в Министерство здравоохранения до кучи. Заведующая пыталась меня убедить, что дочь всё неправильно поняла и не надо раздувать из мухи слона, к тому же сообщила, что я недостаточно хорошо исполняю свои обязанности, потому что у ребёнка «недетский вид», устраивать скандал не в моих интересах, поскольку мной могут заинтересоваться органы опеки. Но не убедила.

Надеюсь, эти дуры после сегодняшнего научатся сдерживать свою словесную диарею при запоре мозга.