Однажды решила побаловать девчонок сырниками. Купила творог, сметану, масло, муку и поехала за город пораньше, чтобы успеть приготовить до того, как подруги приедут с работы. День был великолепный, настроение чудесное. Я пришла в комнатку, где никого ещё не было, и приготовила тесто для сырников; жарить их предстояло на газовой плите, стоявшей в небольшом коридорчике. Газ поступал из баллона, который приходилось периодически менять.

Лариса, стройная молодая красавица с ухоженными руками и безупречным свежим маникюром, вела себя со мной по-простому, без спеси, свойственной состоятельным людям. Шить на её стандартную фигуру было легко и приятно. За время визита ко мне Лариса успевала рассказать о своём пятилетнем сынишке, пожаловаться, как устала сидеть дома, ожидая мужа с работы. С тех пор, как вышла замуж, подруг у неё не стало, общалась исключительно с жёнами коллег высокопоставленного супруга.

Собаку Семёна Францевича зовут Колька. Моего кобелька – Бублик. Оба чистокровные дворняжки. Колька – кастрат. Характер у Кольки-кастрата по этому же случаю спокойный, я бы сказал, смиренно-обречённый. Вроде ослика Иа. У него и морда такая, в стиле «делайте со мной что хотите». Шакал-пессимист неопределённой расцветки. Он почти никогда не лает и не рычит. Единственное, что, пожалуй, слегка выводит Кольку из себя, – это лошади. У нас в парке часто циркулирует конная полиция.

Мне позвонила одноклассница и предложила сходить с ней в баню. Я понимала её желание, у нас в райончике, как обычно, отключили всякую воду, а завтра с утра мы собирались в Музей Советской армии принимать в пионеры наш подшефный класс, но главное, что на это мероприятие должен пойти и синеглазый Андрей, наш знаменосец. Обе мы были в него влюблены и желали выглядеть одна другой краше. Я побросала в сумку шампунь – мыло – мочалку и отправилась на помывку.

Я сидела притихшая, боясь пошевелиться. Было страшно. Казалось, что волосы от ужаса встали дыбом. В салоне мастера и гости разговаривали на непонятном языке, и это был точно не итальянский. «Господи, сдались мне эти итальянцы, – думала я. – Уйти бы отсюда живой!» И вспомнила, как в январские морозы гуляла по Кузнецкому мосту, застроенному к празднику деревянными киосками, и как отовсюду с прилавков раздавалось: «Бон джорно, синьора! Пицца, пер фаворе!»

И вот пришло время поменять унитаз, так как старый, по словам Инниного мужа, «дозрел». Моя подруга объездила все магазины в поисках точно такой же модели, которую видела в арабском отеле. Найти её было трудно, но Инна нашла, кажется, в интернет-магазине, он был итальянский и очень дорогой. Иннин муж установил унитаз – он уже мог делать это с закрытыми глазами. Я пришла к ним в гости посмотреть на это чудо. Да, изделие было красивым и своими обтекаемыми формами напоминало белоснежный круизный лайнер.

Это было в середине 80-х. Не без труда я поступила в один из престижных вузов в крупном областном центре, приехав на учёбу совсем из другой области, из маленького провинциального городка. Времена были непростые – хотя и не голодали, но есть нам, студенткам, хотелось всегда. Вуз располагался в самом центре города, в соседнем здании находилась гостиница «Центральная» с рестораном на первом этаже. Во дворе позади гостиницы располагалась городская рабочая столовая...

Нашими соседями многие годы являлись пьющие люди: одна семья сменяла другую, не менялась только их любовь к спиртному. Но если известное латинское изречение гласит, что в вине можно найти истину, то здесь всё обстояло по-другому. Своё повествование я начну с самой яркой и шумной семьи, бурная жизнь которой сопровождалась мощными и зачастую неожиданными звуковыми эффектами и, конечно же, доставила нам немало «приятных» минут.

Я задумчиво крутила пачку в руке, когда дверь туалета резко распахнулась – и, конечно, прямо на меня. Взмахнув обеими руками, я отшатнулась, но сохранила равновесие, ухватившись за край раковины. Влетевший в уборную молодой человек принялся многословно извиняться на неплохом английском. Из его речи я поняла, что он не ожидал от двери такой прыти и что ему страшно неудобно. Ага, как же! Кому было действительно неудобно, так это мне...

Гуляя по торговому центру, ощутила себя если и не принцессой, то как минимум звездой популярных передач об искусстве покупок. Активно советовалась с консультантами в бутиках, мерила вещи, разные по фасону и стилю. А пока я это делала, из головы вылетели все советы стилистов! Спасибо консультантам – те сами приносили вещи в примерочную, мне оставалось только сделать правильный выбор. Но скажите, пожалуйста, куда смотрели мои глаза – в примерочной было три зеркала!

Германия – страна провинций. Подавляющее большинство населения живёт в маленьких аккуратненьких городках, окружённых живописными полями. Жизнь там протекает тихо, размеренно, однообразно. Сами немцы с гордостью констатируют, что их быт за сотни лет почти не изменился. Внешне он напоминает сказку. Утро. Бьёт колокол на кирхе, из лавочек и кафе доносится аромат свежеиспечённых булочек и кофе...

Я ехала в гости к сестре из Краснодара в Молдавию и остановилась в Харькове: мой поезд до Кишинёва отправлялся только вечером. Времени много, подумала я, пойду посмотрю город. Стоял чудесный летний день. Пошла в Парк имени Шевченко, ходила там, гуляла. Устав, решила отдохнуть, присела на лавочку. Смотрю – мимо идут морячки, вдруг один отделился от группы и подошёл ко мне – видно, смелый был мальчик. Мне тогда шёл восемнадцатый год, я ещё ни с кем не встречалась.