В тот день с погодой не повезло, ливень шёл с утра, пальто начало промокать, зонт не спасал. К вечеру я совсем раскисла. Вышла из ЦМТ, ветер рванул зонт и обрушил на меня такой поток воды, что между лопаток потекла холодная струйка. Пальто пропиталось окончательно, его длинные полы отяжелели и прилипали к сапогам. Я буквально плыла к остановке, чтобы сесть на троллейбус до метро.

В 1997 году с красным дипломом она окончила училище по специальности «эстрадный вокал» и пустилась в свободное плавание – стала петь в уфимских ресторанах под аккомпанемент однокурсника, саксофониста Влада Колчина. «Проработала  четыре года в ресторанах и устала. Ушла на радиостанцию «Европа Плюс Уфа», – вспоминает певица то время. – Потом пришла любовь к компьютеру, появилась возможность по ночам пописывать какие-то песенки.

Он ничего не придумал за истёкшие сутки. Уткнувшись в чашку с ароматным мокко, стал почему-то рассказывать свою биографию – как жил, где учился, как пытался достичь успеха, и ведь чего-то достиг, а потом длинная серая полоса… Банкротство успешной компании, где Денис работал финансовым директором, друзья, на которых напрасно понадеялся.

Старшую дочку я недоносила месяц, и она неделю лежала в кувезе под наблюдением медсестёр и неонатолога. Никаких договорённостей об оплате заранее не было, и врач стала намекать, что нужно бы отблагодарить её и медсестёр за уход и заботу о ребёночке. Да разве же я против? За день до выписки дала мужу наказ прийти к врачу с благодарностью. Он явился с конвертиком – там было целых сто долларов.

В двадцатилетнем возрасте погибла моя старшая дочь, а вслед за ней ушло ещё пятнадцать человек родных. Теперь хожу в храм, заказываю заупокойные молебны, приношу гостинцы для поминовения, молюсь, как могу, перед иконами. Но не считаю себя православной до мозга костей. Из молитв знаю только «Отче наш». Читаю её утром и вечером. Может, что-то не так делаю и пишу сейчас совершенно не то.

Что меня удивило, музыка не грустная, а даже бодрая, то есть о смерти сообщалось как о совершенно рядовом событии. «Ничего себе», – хмыкнула я про себя. А потом поняла, почему такое настроение у ребят, слушавших эту песню: у них снова началась школа! Быстро оделась, выскочила во двор. Там никого не было, музыка звучала откуда-то сверху. На балконе увидела троих подростков, они радостно пританцовывали и вяло переругивались матом.

В то памятное время и появилась в Лабытнанги московская геологическая экспедиция АН СССР. Цели академиков были куда скромнее, нежели строительство ГЭС. В составе экспедиции числилось несколько второкурсников геофака Московского нефтяного института. Прямо сказать, восторженные легкокрылые воробьи, недавно вылетевшие из относительно сытой Москвы.

Всё это время пытаюсь объяснить сыну, что в семье не должно быть деления на твоё и моё, есть только наше. Спрашиваю: «Прикинь наши доходы-расходы и скажи честно, на кого я меньше всего трачу?» Отвечает: «На себя». То есть он правда понимает, что практически все деньги уходят на него и брата. Ситуация с чеками, которые сын сегодня послал отцу, меня убила. Перед кем мы с ним отчитываемся? Перед человеком, постоянно обделяющим сына?

После физико-математической школы я не поступил в МГУ, недобрал буквально полбалла. Просто расслабился. Может, это и к счастью, ещё одна подсказка от жизни… Поскольку в МГУ экзамены начинались раньше, чем в других вузах, я тем же летом успел поступить в Энергетический институт. А там был очень хороший агиттеатр МЭИ, который носил звание «Народный коллектив». Им руководил Леонид Борисович Герчиков. Во многом благодаря ему я и стал артистом.

В детстве мне хотелось стать писателем, печататься в журналах, издавать собственные книги, встречаться с читателями, раздавать автографы – всё вот такое. Прошло много лет, мечты сбылись. Даже не знаю как. Что-то всё писал, писал, сначала дело не двигалось, потом пошло. Ну и вот. Ладно, это такая глобальная мечта, есть же и попроще. Допустим, я несколько лет страстно хотел выкопать на даче колодец, чтобы была чистая холодная вода.

Одно время работала я в кафе, у нас был водитель, дядя Серёжа. Мужик отличный, вызывавший полное доверие, мы с ним в очень хороших отношениях находились. И вот что он нам рассказал. Времени много прошло, может, какие-то детали я и подзабыла, но основное помню до сих пор. Такое не забывается, потому что заставляет задуматься о весьма страшных вещах. «Пил я когда-то сильно, – вспоминал дядя Серёжа. – И допился до того, что стало очень плохо. Жена вызвала «скорую».

В приёмной меня встретили, отвели к специалисту. Я всё рассказала о своих заболеваниях – бывших и настоящих. Произведя осмотр, врач неприятно раскритиковала мою полноту (у меня 56-й размер). Далее взяли из пальца кровь на эритроциты. Тут же изображение капли под микроскопом вывели на экран монитора и моментально поставили диагноз: кровь густая, застоявшаяся, грозит образование тромбов. Правда, сразу утешили: мол, лазером её можно оживить, разжижить.